□冯秋玲

    上世纪九十年代末，我脑部手术后偏瘫，高烧、癫痫、昏睡、头剧痛、喷状呕吐……正应了一句宁波老话“发丝吊秤砣——命悬一丝”。医生的眼神是怜悯的，家人的眼神是躲闪的，络绎不绝来看望的朋友避而不谈我的病，我明白，我是个重症病人。但我放不下老人和幼子，我得活下去。

    住院部的晚饭开得早，晚饭后我郁闷地盯着天花板发呆，善解人意的先生帮我去借《宁波晚报》。因为我们平时为人谦和、礼貌，医护也同情我们这对苦难中的夫妻，每次都慷慨借给我们。我用右手拿报，牙齿咬着翻报，一页页慢慢地看。报上的新闻，冰心老人离世，让我欷歔；看小记者专刊，让我开心不已，为孩子们的认真、天真、率真、纯真而快乐……

    我看得很慢。看社会新闻，我会揣摩如果是我写这篇新闻，我会从哪个角度切入，布篇谋局该怎样，记者又为什么这样写，优点在哪里？看“三江月”，我会默默背诵高手们的精彩句段，咀嚼其中的好词佳句；看“小记者”，我会想象如果我面对孩子们，该如何带他们“玩”作文……后来我爸知道了，就每天给我带来他订的报纸。每次拿到报纸，我都对自己说：加油，加油！好好活着，每天可以看《宁波晚报》。

    几年后我居然病愈，还真的做起了作文家教。我和孩子们在轻松愉悦的气氛中读小记者专刊、“三江月”，孩子们发现原来作文可以“玩”着看、“玩”着写，作文因此进步神速。

    十多年后，我和当时的一位医生聊天，他说：“你是我见过的最坚强乐观的人。那时候我们医疗组都以为你撑不过一周，甚至三天。别人整天哭哭啼啼等死，你除了在抢救中，其余时间都笑嘻嘻地忙着研究报纸，我们都对你刮目相看，肃然起敬。”我说，其实等死不好玩，太无聊，不如自己找乐子，笑比哭好玩啊！

    或许，对一个健康人来说，以能不能看《宁波晚报》作为活下去的理由，未免太小题大做了，但对于我，一个在死亡线上挣扎过来的人来说，太知道活下来的不易了。“活下去，活下去！一定要活下去，一定能活下去！”这曾是命若游丝的我唯一的目标和信念。活下去的理由有千千万万条：为了年迈的双亲，为了年幼的孩子，为了挚爱我的亲人，为了许许多多曾帮过我的人，为了可以天天看报……每天的《宁波晚报》，让我有种老友来访般的喜悦，我甚至感到，能活着每天看晚报，冥冥之中是上苍对我一天天与伤病抗争的奋斗精神的奖励。奖励看报，不是很好玩吗？

    你好，《宁波晚报》！你让我知道了外面的世界很精彩，你给予我与伤病抗争的勇气，你鼓励我活下去、站起来，争取重返社会。你是我教作文时的“活教材”。近二十年，我们天天见面，我就是你的铁杆！