□晓寒

    对我来说，慈城就是慈城，可以生活，可以做梦，可以游走，可以畅想，也可以静下心来细细品味和研读。风景、俗事、娱乐、人情……所有我以为一座古老而鲜活的古城应该拥有的，她都有。这些足以让人想象过去千年以来的光阴，也可以在喧闹的现世中阅读她缓慢而绵长的节奏。

    慈城保留着江南古县城最完整的古建筑，用一墙一巷、一砖一瓦贮存了漫长的光阴。这座古城安详、恬淡、静谧，这里生活的人们，心是有地方放的。

    “一碧浸空，千翠倒影，山含采而水含晖。”人们爱游慈湖，不仅景美，而且故事多。从董黯到孝子井，从房琯到古县衙，从杨简到师古亭……我却爱看涤衣的妇人、垂钓的渔人、驻足的旅人，更有无数其他日常而珍贵的的生活剪影：人们在寻芳园里晨练，在早点摊前喝着豆浆、嚼着大饼油条，在闹哄哄的菜场讨价还价，在慈湖边散步，在孔庙前驻足沉思……

    以前帮本地的一个公众号写文章的时候，认识了这座城中的两个人：钟表叔叔老许和裁缝阿姨秀珍。还和老许成了朋友，经常在微信上问个好。

    老许的钟表店在民生路2号，朴素的招牌上写着“庆国钟表店”。老许1981年从东海舰队复员，从半平方的地摊开始创业，在此地坚守了近40年。老许干起活来专注严谨，好像全世界都安静了下来。他说他的任务就是让时间走得准，守住时间就是守住了一辈子。几十年来，就凭着这个手艺和口碑，老许在此地站稳脚跟买了房，培养出了三个大学生。

    秀珍阿姨的大半辈子都在做一件事情：裁剪。她是湖边长大的女儿，不知忧喜的年纪里她在这个城的巷子里玩耍，长大后却用一把剪刀和一台缝纫机，管住了小城人的人生两端——出世和归去，专做婴儿催生包和老年人服饰。她做这个纳福送福的事情快30年了，还是舍不下这个手艺。总有人要出生，也总有人会离去，总有人要用时光剪裁别人的人生，从而成就自己的人生。

    我看到的不只是历史的慈城，更是生活的慈城、暖烘烘的慈城。她的古老，用最真诚和热烈的生活呈现出来，不做作，不矫情。