□米丽宏

    借草木之眼,看端午，它是名副其实的绿满天下。五月，昂扬又蓬勃的绿，一直绿到了天外。那些新蔓子、新枝子、新叶子，它们都是从哪里赶来的，一下子聚得齐齐崭崭。从寻无影踪的水煮初春绿，穿越七八个节令，长途跋涉，一口气不歇地走成如玉的翠碧。

    天地相接处的雾霭，都成了一片青苍；层叠的绿，塞在眼前，伸出双手，你就接住了它的吟唱。

    田间地头、山路边的艾，即使你不认识，凭它清苦浓烈的气息，也能寻得到。那是一种清新干净的苦苦药香，翠玉一般清净；不似煎药时扭结成一股，混杂的蒸腾。它是清凉，是浓郁一词的本义。它的叶片，正面绿，背面灰，如同君子的两只眼，一只眼看美好的未来，一只眼啄眼下的痼疾。

    割下一把艾，你看到，它的茎秆挺直，有纵棱儿；叶片秀，有菊的风姿；风神，像古书里走出来的屈原，一袭青衫裹着清苦的灵魂，在大地上四处飘荡。

    它比任何植物药草都沉稳向上，有定力。青衫一袭，把内心的孤寂和深情裹紧。只管长，只管绿，只管积攒浓郁的药味。绿到没有退路，攒到容颜沧桑，忘了开花，忘了结籽，忘了风吹草动、知音稀。

    水边的苇则身材窈窕，亭亭如秀女，她们将明亮的脚踝，没入浅水，芊芊而立。风起时，翠叶飘向一个方向，擦出索索清响。在野渡、河湾、破木船的四周，她们裹绿色裙裾，带着我们的影子，逶迤而去。它们安静奔跑在风中的模样，真令人感动啊，一下子抹去了我们心中的焦虑、脸上的不安。

    层层剥开苇叶，我们在嗅觉上获得了那种翠绿的清香；而河边的苇秆，总是伸出一枝细篙，将我们缓缓渡回自然。

    风中，借苇叶一听，被唤醒的童年猛烈落下来，像一个旧梦刚刚发生。苇秆上“滴沥滴沥”的翠鸟，苇丛中湖蓝色的鸟蛋，有虾，有鱼，有蝌蚪，它们的影子，都映在明亮的溪水里。水波，宛如母亲慈爱的眼。

    苇的脚边，有蒲。多少年来，群生的蒲，总让我感觉到一种兵气的霸蛮，它们剑叶挤擦，沙沙做声，像行进的脚步。它们挤满了近处水域，仍意犹未尽，一直挤向上游、下游和我的身后。河风吹动，遍地菖蒲泛着水淋淋的绿，起伏不定，作势扑人的架势。

    读屈原的《天问》《九歌》，总会联想起河边密密排开去的菖蒲。菖蒲，跟行文颇有密度、让人读得喘不上气的长章，浑然是一个意象。

    在植物的绿里，冥想端午，好似看到一位古人，长衣宽袍，临水抚琴而坐，苇林静寂，菖蒲静寂。一阵风来，苇和蒲，如大海的桌布一样抖动。不远处，麦子已饱鼓鼓地瓷实，榴花正明艳晃眼，豌豆青嫩，玉米嫩叶苦腥，桑葚红紫，弹指欲破。青碧的树林，起伏几下，隐隐露出三五房舍；几缕煮粽子的柴烟，小心翼翼冒出来，又被南风收回。

    我拿过一个粽子，一圈圈解开野生的马莲绳儿。粽角，一粒红枣，发出宝石般的光泽，糯米灵动剔透，各色豆子饱满充盈。

    这时，晶莹的粽肉，完整地从苇叶上滚落，植物清香，弥漫了心肺。