□张晓红

    小时候，到了该上学读书的年龄，我却因残疾，还不能独立行走。只会在家里，双手挪着小凳子勉强挪几步，一不小心就要摔到。妈妈忧伤地说：她身子弱力气小，腰又有病，不能背我去学校，一下子也找不到能背我上学的人。我不能和小伙伴们一起去上学读书，常常伤心地哭泣。

    早上，我要妈妈陪我到村口河边的大柳树下，看着小梅阿萍她们背着书包蹦蹦跳跳地去上学；傍晚，又去迎接着她们有说有笑地放学归来。

    到了第二年的暑假将要结束之时，小伙伴们陪同一位年轻的女老师来到了我家。女老师圆圆的苹果脸，亮亮的大眼睛闪着笑盈盈的光。她说她姓孙，刚执教一年级。知道了我的情况和我想上学读书的愿望，就先来我家家访摸底，要我马上报名，就读她的班级。以后，她会和另外几位年轻的女老师一起背我上学放学的。

    妈妈见她自己还只是一个文静秀气的女孩子，怎么好意思让她背我？就婉言谢绝了。孙老师说：没关系，她是农家出身，干过农活，有力气背得动我的，再说还有另外几位年轻的老师也会一起参与进来。说得妈妈感动地点着头，同意了。

    我也能上学读书啦——我激动兴奋，又是高兴地每天掰着手指头，数着开学的日子。

    九月一日的大早，天刚蒙蒙亮。我穿上新衣，妈妈陪同，托我的小姨妈抱着我，来到了学校。孙老师颇感意外地在校门口遇见了我们。原来，她是准备出发到我家来背我的。于是，她就把我们引领到了我要就读的课堂。妈妈噙着眼泪，又托付了孙老师。孙老师说：阿姨请放心，我会尽力照顾好的。你家离学校不远，以后每天我会和另几位老师一起背着她上学放学的……妈妈也再一次叮嘱我要用心读书，听老师的话。中午饭她会送来，我不用去家里。

    坐在明亮的教室里，听着老师清亮动听的讲课声和同学们的朗朗读书声，我喜悦之极，并且刻苦勤奋努力，学习成绩特别好。每天的上学放学，都是由孙老师背着我，我感到多么幸福，又多么有依靠。而且，我也发现，孙老师的身上有一股淡淡的花香味，我多么想孙老师能多背我一些时间。

    天气凉起来了，要穿毛衣了，孙老师背我时，常常把外衣都脱了，只穿一件白色的布衬衣。当她背上我，没过多久，她的后背会热起来。把我背到目的地放下后，她红彤彤的圆脸上挂满晶莹的汗珠，穿着白布衬衣的后背，会透溢出里面淡红内衣的颜色，显然是被汗水浸透洇出来的一个图案。我仔细一看：真像一朵淡淡红红的花，一朵开着的月季花、山茶花，又像栀子花。我要妈妈来看，我说老师后背的白衬衣印出了一朵花。妈妈一看，眼泪盈眶，说：孙老师背着你，有多吃力、多累！汗水把内衣都湿透，还洇到白衬衣上来了……

    几年以后，当我有点长大稍为懂事以后，才深深地体会：孙老师一个文静温柔的女孩，要把胖乎乎的我背在身上，行走当时乡间的小路、田塍上，有多艰难！但她咬紧牙关，每天坚持背我。她常以她的力气比另外几位老师大为由，总是由她来背我。而且，在课堂里，她也如同妈妈一样，细心地照顾着我。我要如厕了，她会背我去；学校组织去看电影，她也定要背着我一起去看。一直背着我读完了一年级，直至读二年级，我去上

    海医院动了手术。后来，我终于能双脚着地独自行走了。

    漫漫人生路，更兼风雨坎坷。我一直怀念儿时的启蒙老师——背着我去读书的年轻美丽的孙老师。好几十年过去，老师背上的白衬衣上被汗水透洇出的似花如花般的那个图案，一直在我的脑海里清晰可见。

    师恩难忘，铭记终生。