初夏，熏风吹拂，给人柔糯的感觉。那胖乎乎船形鼓突、外皮青翠的倭豆，格外惹人喜爱。看到它们就会情不自禁地想起母亲和邻居大婶种豆、煮豆的往事。

    晚稻收割后就是播种倭豆的时候了，母亲用豆锹撬出一个坑，我从篮子里拿出两颗豆种放进坑里，母亲再用锹盖上土，还用锹背在上面压几下。每孔之间距离很有序，母亲边操作边叮嘱道：豆朗多荚，麦朗多叶（朗即间距宽）。河塘边、地塍边、屋前宅后的零星土地上，母亲都要锹上几孔，并说，不要小看这东几棵、西几株的，收获时候也不少呢。

    冬去春归，当倭豆船形的豆荚鼓起来时，是我们最开心的日子。放学时，母亲已煮好了一大镬咸菜倭豆软菜羹，我们每人可以吃到一碗。豆当三分粮，在那粮食匮乏的年代，那是非常珍贵的。

    剥去绿绿的荚，就蹦出绿茵茵的豆子，很惹人喜爱。这时节，韭菜也是时令菜，母亲在屋边种韭菜，碧绿的细细长长的本地韭菜随吃随割，落刀鲜呢。倭豆炒韭菜，豆子粉糯，韭菜喷香，两颊生津，真的有初夏的味道。

    立夏过后，豆子更加成熟，隔壁大婶有新的烹饪方法，将带荚豆剥开后，按其成熟程度，作法各异。嫩的炒咸菜，老一点的就作煲。拿一只沙锅，将已用油煸炒过的豆放到沙锅中，佐以洋葱、八角，慢慢地炖，那入味的倭豆更软糯，味蕾大开。再过段时间就得用指甲掐去豆趾部位的皮，轻轻的一捏，将豆子的外皮去掉，食“肉里肉”（即豆瓣）。将豆肉烧小黄鱼，即使小杂鱼也都别提有多鲜了。她常送来一碗让我们也分享美味。

    母亲为了省油、省柴火，就将豆瓣放点盐蒸在饭锅里，揭开锅盖的那一刻，往往让我们心动，夹一筷入口，幸福的滋味就在舌尖化开来。有时母亲将蒸熟的豆瓣用勺掇成豆泥，那豆泥入口即化，细腻柔软。母亲有时豆瓣炒咸齑，豆瓣煮蒲羹，都是既方便又好吃。将成熟的倭豆与马铃薯盐烤，或咸齑卤烤，韧韧的，咸咪咪，这是阿拉宁波独特农家风味。若哥哥抲到几条黄鳝，母亲就做韭菜豆瓣鳝丝羹，那就如同过节了。自然，大婶家的餐桌上也会有碗同样的鳝丝羹。鲜豆上市的日子真好，餐桌上日日有新鲜的下饭。

    立夏那天，左邻右舍都在煮糯米倭豆饭，放些许盐，那糯米、豆子相互汲取对方长处，缠缠绵绵，甜中带咸，别有风味。那是我们最为满足的日子。

    立夏过后，倭豆一天一天成熟，种脐黑了（豆的一端的线状）。母亲就讲倭豆、稻草、煤炭逃生的童话。讲它们在逃生路上遇到一条水沟，稻草自告奋勇横在上面想让豆、炭从它身上过去。已经着火的炭迫不及待地滚到稻草上，后果是草、炭倶毁。倭豆看到幸灾乐祸，笑得嘴合不拢，只得请裁缝师傅缝上了。母亲告诫我们，做人要厚道。邻居贺大伯有时也来凑热闹，他说倭豆名字的来历与戚继光抗倭有关；讲软菜叫“君踏”，那“君”就是宋高宗赵构，他逃难时踏过软菜。那些故事他已讲了好些年头了，他也是从祖辈那儿传承下来的。我们仍装作第一次听，他一高兴就会赏我们每人一串用线穿起来的熟倭豆呢。

    临近端午时，倭豆的外荚黑了，豆宝宝从水嫩变成坚挺，这时就要采摘进仓了。采下的豆荚在太阳底下晒，豆宝宝就迫不及待从豆荚中蹦跳出来，就可炒沙子倭豆，那是我们童年最为期盼的日子。爆开的豆子欢快地噼里啪啦在沙镬里叫着、跳着，母亲用铁网丝勺撩起，我们这几个馋鬼也不怕烫手，从母亲碗中抢过烫嘴的豆子吹着、笑着、嚼着，嘎嘣嘎嘣，真过瘾！

    每家的当家人可忙碌了，晒豆、清除杂物、选种、储藏。干豆是平常人家的长下饭，是过年时“拜岁果”。有的储藏在“火油箱”里，有的藏在小酒埕里。残次豆则要磨“豆毛粉”。那时节还是晒“豆瓣酱”的好时光，忙着呢。

    盛夏来临，豆瓣咸菜汤、豆瓣冬瓜汤特别爽口。我们盼望客人来，客人来了，母亲就会制作油氽豆瓣，或兰花倭豆。那油而香酥的兰花倭豆，是倭豆下饭的精品，我们借客人的光，难得解馋。

    冬天里，母亲孵倭豆芽，咸齑倭豆芽，既粉又鲜，非常爽口。正月初一，吃浆板汤果，此菜是绝配。

    倭豆是普通的，但它们非常亲民，所以自明种植至今；就像母亲是平凡的，但就是这样普普通通的千万个母亲，用她们的勤劳、聪明养育了我们。初夏时节食倭豆，品味粉糯的日子，不忘劳动本色。