□魏人彪

    暑假一晃就过去了，有老师在朋友圈里感叹，又到开学季了，时间怎么过得这么快！

    一石激起千层浪。引得朋友圈里一片唏嘘，尤其是群里那些准老头准老太们，少不了在伤感不已的帖子后面粘上几枚泪水哗哗的表情包。

    年少时读朱自清的散文《匆匆》，“于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，硬从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去了……”。

    那时，在成长的岁月里，有谁会去理会时间的行色匆匆呢？更多的时候，反倒是觉着时间慢了，慢得如同蜗牛爬行。一年多长啊，一年有12个月，有春暖、夏热、秋凉、冬寒渐进渐变的四季，期间不知道得有多少回的花开花谢、叶生叶落。生产队一年里种早、晚两季水稻，一季水稻从撒籽播种到稻谷成熟，需要漫长的3072小时。我们从春节过完的第一天开始盼，一天一天的盼，盼到望眼欲穿才会迎来又一个热闹、欢乐的春节。一个学期也长得让人揪心啊，厚厚的课本，几节课才上两三页，预习、作业、复习，然后是一次次的单元测试；课程表一格紧跟着一格，从周一到周六上午，周而复始，循环往复，像爬不到尽头的阶梯！老师常常教导我们：“一寸光阴一寸金”，可是我并没感到时间有多么珍贵。只有当我将暑假的一大把时间挥霍殆尽时，才会有一丝日子“匆匆”的闪念，当然，那也只是对一个“长得让人揪心”的新学期即将来临的一种“心理失落”。

    1981年夏天，家里盖房子，为了省钱，母亲决定借灰窑自己烧制刷外墙的蛎灰。母亲的娘家在海边小镇，所以蛎壳多了去，不需要一分钱的。母亲兄妹6人，娘家老老少少近百号人口，该来帮忙、出力的都来了，人工费用也省了木佬佬。烧了一昼夜，待灰窑冷却，将烧得一碰就碎的蛎壳起出来，堆成一垅一垅，接下来的工序是不停地敲打，必须把蛎壳敲成粉，敲得“熟”透了。我也敲了一夜的蛎灰。那夜月光明亮，城市在我的身后早已安然入睡，四周绿油油的水稻田里，蛙鼓此起彼伏。我们席地而坐，“嘭嘭，嘭嘭”，一下又一下，举着木棍敲打蛎堆。开始时大家还说说闹闹，到后来敲得臂酸、背痛、腿麻、力乏，哪里还舍得说句话浪费一丁点儿的力量。累了，休息一会继续，又累了，休息一会再继续，直到东方泛白。记忆里，那一夜漫长得有如整整一个世纪！

    后来的生活就像激流中行舟，哪里还会去关注时间的快与慢。当渐渐疲倦于职场打拼，当在一场接一场聚散离合的过往中“土豪”般地支付了太多的精气神，某一天才突然惊心动魄地发现，60岁已经到了嘴角边，“时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了”！

    在无始无终的时空世界里，人生短短几十年，何尝不是弹指一挥间呢？时间是一趟单程列车，一去不会复来。

    前些天翻《读者》杂志，无意中读到意大利作家翁贝托·埃科的《没时间》，文中写道：“一个非闰年的正常年有8760小时，假设每天睡8小时，花一小时起床、刮胡子、穿衣服，半小时刷牙和上厕所，用不超过2小时的时间吃饭，我们就用掉了4197.5小时。另外花2小时在市区乱转，每年又要用去730小时”，还有吸烟“每月就算60支吧，如果抽一支烟要花半分钟（找烟、点烟、熄烟），一共就是182小时”，还有“吹牛、会客、看病、购物、运动、看戏”，如此算来，时间已所剩无几。

    千万不要就此以为翁贝托·埃科是一个懒惰和享受的人。在所剩无几的时间里，他每周要教3门课；编辑一份符号学杂志，每年出刊3次，共300页；主编两种专著，每年6本书，总页码1800页，还要翻译作品、出席学术会议、撰写专栏文章。

    在我们周围，却不知有多少人，只有到了“白发催年老”的时候，才会真正明白“盛年不再来，一日难再晨”、“逝者如斯夫”、“一刻千金”，那些老话沉甸甸的道理！

    光阴苦短，只争朝夕，从来都不是碌碌无为者的感受和作为。倘若虚度，即使拥有最富足的时光也毫无意义。