□叶龙虎

    “小夜”是一只仓鼠，是外孙女饼饼给它起的中文名字，它原来叫“杰瑞”。年前，小夜成了我家的临时成员，因为饼饼要跟她的爸妈去澳洲。一家人千叮咛万嘱咐，一定要饼饼的外婆照顾好小夜。自从家里多了这个新成员，倒也带来了很多乐趣。

    小夜小巧玲珑，乌溜溜的眼珠，黑白相间的毛色，像一只小熊猫，确实讨人喜爱。别看小夜个子小，却非常灵敏、乖巧，在上下两层的笼子里，一开始还安分地走楼梯，现在竟直接攀抓着栅栏跳上跳下，太淘气了。

    小夜很爱干净，它吃完东西用前爪洗脸的样子尤其可爱。头几天还觉得有点奇怪，怎么盛满了小面包的小盒子一放进笼子，眼睛一眨就成空盒了。原来，仓鼠的腮帮子很特殊，像一只口袋，能藏很多食物。只见它走到旮旯处，用前爪把地上的木屑扒拉到一边，将藏在腮帮里的食物吐出来堆在一起。仓鼠之名大概就是这样来的吧。为了防止堆放的食物坍塌，小夜用一根骨头拦起来，凹面朝里，凸面向外，外边还挨上两块叠起来的面包，聪明极了。小夜的这些举动，竟让我想起了童年，记得很小的时候，我也喜欢在床上划分自己的“领地”，用枕头隔出一块空间，里边藏着父母分给我的瓜子、炒豆之类的零食。

    仓鼠是夜行性的动物，晚上才是它的世界。我半夜里起来上卫生间，看见小夜趴在栅栏上，黑眼珠瞪着笼子的外面，一会儿咬铁栏杆，一会儿啃它专用的水龙头喝水，一刻也不停。据说仓鼠的门齿会不停地生长，所以必须不断地啃硬东西来磨牙，避免门齿长得太长妨碍咀嚼。小夜的牙齿是很锋利的，饼饼的外婆打扫笼子，不小心被它咬住了衣襟，马上就咬破了。白天，它喜欢钻进小洞里睡觉。这是一个用毛毡制作的模拟小洞，里边黑咕隆咚的，它将尾部咬破了，好像开了一个窗，睡觉时，它用小毛毯将窗口堵住。躲在黑暗中是仓鼠的本能，它们认为黑暗才是最安全的。当然，小夜睡得很惊醒，稍有响动就能听见，走近笼子轻轻地叫一声小夜，它马上会钻出洞，趴在栅栏上往外张望。

    我从小喜欢小动物，相信和动物做朋友是一件很快乐的事。小时候，我养过小狗，也养过兔子。当然，我们那时候还没有“宠物”一说。养兔子虽说也是为了玩，但主要是想赚钱。我十三四岁那年，与两个一起放牛的小伙伴拼着养了两只长毛兔，利用放牛的时间割来兔草，兔笼就放在我家的屋檐下。我喜欢喂兔子。看着兔子红红的眼睛，听着兔子咀嚼青草时“沙沙”的声音，特别开心。每次去供销社剪兔毛，这是我们最高兴的时候，因为剪一回兔毛，每个人能分到八九角钱。至于养小狗，我相信每一个农村的孩子都喜欢，可是孩子没有自主权，那时候人们的温饱问题还自顾不暇，养小狗一定会遭到大人的反对。我偷偷地养过小狗，但最终还是被父亲发现了，父亲用小箩筐将小狗挑到很远的地方去丢掉（近了它又会跑回家）。这也难怪，在那个物质生活还十分匮乏的年代，有的人家养不起孩子都会抱出去送人，何况是小狗。呵呵，我扯远了。

    现在好了，小夜到我家来了，还带来一大袋包装精美的宠物饲料。小夜吃的食品远比我小时候的食品还要丰富，真是今非昔比啊！