□王晓晖

    我十六岁离家，在乡下待的时间不算长，但乡间的叫卖声一直留在我的脑海里，是记忆枝节上开出的花。

    颤悠悠的扁担挑着晃悠悠的担子，是乡间货郎的标配，简单的吆喝引领着，像是轻快的风吹过田野乡间。

    那时物质匮乏，乡间行销受人追捧。麦芽糖，是儿时我和小伙伴们的最爱，我们最喜欢听到那铁质敲击的清脆声响，兑糖的贩子揭开覆盖的塑料薄膜，那淡淡蜜色的泛着一丝丝亮光的麦芽糖对我们是极大的诱惑。于是，家里存的锡质牙膏皮、过年杀鸡宰鸭时收集的鸡毛鸭毛，很快就装满了扁担的那一头。干脆凿下的那一小块糖，永远满足不了儿时的欲望。还能再添一小块吗？不会讨价还价，真是吃了亏！看那些婆婆妈妈会跟小贩们理论一番，总能得到多一点的糖块。

    兑米馒头，似乎只有老家那一带才有。米馒头相较于面的馒头，显白，它是米浆发酵蒸煮成形的，做成薄薄的扁圆形，用红曲在中心点上印子，很精致的江南稻米之乡的糕点。新米上市,总有小贩来兑米馒头。何谓“兑”？因为跟麦芽糖一样，可以出钱买，但更多的是以物兑物。只不过，兑米馒头的只能是米。米馒头有几种兑法：比如八两米兑一斤二两米馒头，但必须出几毛钱的加工费；出不起加工费，也行，折算米价，多点米来顶加工费；没有米，也行，出钱来抵买。那时真的很少零花钱，好在家里的米缸里还有米，舀上一勺，总能兑几个米馒头来解解馋。担子里的米馒头带着酒酿的香气，甜丝丝，韧结结。

    汤豆腐，其实就是豆腐脑。米馒头一般都是“早半晌”或是下午的“点心时”来叫卖，汤豆腐则是傍晚时才有，豆腐郎挑着一担木桶，木桶里装着嫩滑的豆腐脑。今天晚餐家里的菜少了，不够吃，大人们一般都会提前放出一只空碗，几毛零钱，嘱咐等下有卖汤豆腐的来了，记得打上一碗。汤豆腐也不称分量，只以碗来计量，用小瓢轻轻地撇来一层再一层，以装满一蓝边碗为限。许是刚做好，豆腐带着温热的豆子的清香，很是引人食欲。晚餐时，浇上酱油、滴上几滴香油，若再撒上几粒葱花，就色香味俱全了。

    来乡间行销的当然还远不止这些带着土味的吃食。初夏的时候，总有一些小贩挑着小鸡小鸭来卖，箩筐两头装着“唧唧、啾啾”的声音，小鸡小鸭毛茸茸的可爱模样老人小孩都喜欢。卖小鸡小鸭的摊来村口一转悠，箩筐周围总能围上一圈人，看热闹的小毛孩更是蹲在箩筐周围不肯挪步，对着小鸡小鸭指指点点，缠着家里的大人领几只回家去喂养。

    也有卖手作竹制品的，扫帚、洗帚、竹篮、淘箩，这些家用的竹器一般都是附近山里的竹篾匠人自家山上斫的竹子，闲时自己打造的，价格很是实惠。

    也有卖瓷质的碗碟的，卖稻草做的一提提的草纸的。后来，粗糙的黄稻草纸被漂白细腻的卫生纸代替了，叫卖葱油饼干、奶油蛋卷的也来了，乡间行销给闭塞的乡村带来了外面世界变化的讯息。

    那日来到一个叫做清潭的小山村，竟然又听到了久违的乡间吆喝叫卖的声音。只不过，叫卖声由扩音的话筒帮着传播得更远，而且是事先录好了音的，一遍一遍地重复播放。那些货物也是装在一辆电动三轮车上，不再用肩挑手提，行动更加方便快捷。

    车上装满了五颜六色的塑料制品，有舀水的水瓢、装水的水桶，大个的如盖在桌上的食罩，小个的有肥皂盒子、塑料夹子，琳琅满目。叫卖的小贩说，他一般会隔一段时间来村里转转，总有哪家缺个脸盆水桶的会光顾他生意。除了这个清潭村，临近的几个小山村也是他的地盘，由于远离城镇，地处偏僻，买东西不方便，于是乡间行销就有了存在的契机和理由。