□王静

    双蕨山，有两缸荷花。双蕨山，是放在晒台的一盆假山，因栽有过山蕨与爬岩姜的双蕨而命名。过山蕨夏盛冬枯，爬岩姜冬盛夏枯，双蕨山终年常青，颇具开门见山的意境，于是便称晒台为双蕨山。

    双蕨山的两缸荷花，一低一高。前者靠东墙，后者靠南墙。尽管两者的花龄只差一年，但按先进山门为长一说，后者只能算晚辈啦。后者取的是前者的莲藕，两缸荷说到底乃似母女之血缘。喜欢荷花，栽培一缸，还嫌不够，搬院子里的青果缸上双蕨山，又栽一缸。两缸荷犹如母女俩，在一低一高的水缸里开始经营各自的小家。

    喜欢荷花，或许是因为唱着“六月荷花朵朵开”的童谣长大；或许是读过宋人的《爱莲说》，尤其是“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”；或许是外婆亦喜荷花。外婆名夏莲，朝夕念念有词，南无阿弥陀佛，祈盼能踩荷归去，去心仪的西方，她心中的极乐世界。外婆虽喜荷花，却没养过荷花。外婆家的大小花园有不少的花花草草，一株亦是夏天开花，有着与荷花类似名称的玉荷花，但此荷非荷花。外婆没养过荷花，也不见她采过荷花。外婆喜欢荷花，喜欢得寡淡，是心中有荷那种的喜欢。当听说我要种荷，便肩挑两缸来我家。水缸，是外婆日用的水缸，大口缸腌咸菜，青果缸浸年糕，每年吃到荷花即将绽放的季节，咸菜与年糕差不多变色发臭了，水缸正好用来接天落水。宁波属江南霉季带，接盛淅淅沥沥的雨水正好解夏天的渴。因自来水只接到弄堂口，居民饮用天落水的多。两缸在车棚里搁置好多年，不过几度搬家终没丢弃，正像没放弃种荷花的春梦一样。新世纪初，慈城的一朵白莲花勾起了我的春梦，一个做了二十余年的荷花梦。

    那是在槐花门头作千年望族慈城冯家的田野调查，一敏女士忆起冯家和她的亲人时，指着天井里的荷花说，这是湘莲，是她父亲去湖南带回孝敬她祖母的。翌年开春，我在青果缸种上她为我采的莲藕，当年开了一朵白莲花。冬去春回，又到荷花开的季节，突然想起白莲，再去院子。只见青果缸的水草参差不齐，哪有荷花的影踪哟。至今仍不知白莲怎么夭折的，是缺阳，是虫害，还是冰冻而亡？原来的喜欢也像叶公好龙一样，自责抑或自嘲，但不能挽回白莲的复活，只是不敢再种，真怕没时间打理而成“叶公”。

    退休后，置田拜师种田，这被讥为“久饜膏梁，反思螺蛤”的选择，让我实现了种荷花的春梦，只是想不到因喜欢还不停地膨胀着我的欲望。两缸荷，始于尖尖角。当尖尖角渐渐撑起一把把绿雨伞，那些或细或粗的茎秆内通外直，长成两缸青绿。此刻的我开始窥视缸内的花苞。每每是大口缸的花苞来得早，而青果缸呢，因缸身高，泥层厚，茎秆壮，莲叶盛，花苞来得晚，但比大口缸的多，颇有“青出于蓝胜于蓝”的长势。去年，青果缸接二连三开了九朵莲花，犹如九个仙女下凡，招蜂诱蝶，着实闹腾了一阵子。看青果缸一家子的闹盈盈，不由得为大口缸的冷清清叹惜，为何不给这缸荷花催催生呢，不是有“花多多”促花药吗？欲望往往能改变一个人的思维,且多致人于弱智。在想让荷花多开花的意念下，我不但忽视净植的养荷经，还抛开了荷花施肥的技巧。一敏女士说荷花施肥的窍门,是将肥料嵌入润湿的泥中间，像包汤圆一样，再将泥肥丸沉入缸内的泥层。可我忘了，竟将“花多多”直撒入水……瞬间，绿莲叶成黄芭焦，所幸的是莲花早已出阁，否则“花多多”必成莲花的毁容剂。

    想必两缸荷与往年一样，又可收获不少莲子。我亦不会犯傻，不再妄想食莲子。喜欢不是欲望的理由，两缸荷似曾提醒过的哦。