□米丽宏

    秋风地头，刨点东西回来，那种收获的愉悦感是一窝一窝能摸得着的。

    可刨的东西很多：花生，红薯，土豆，洋姜，蔓菁，胡萝卜，麻山药……红的白的绿的黄的，长的圆的疙里疙瘩的滴里嘟噜的……秋天的地下，藏着那么多惊喜和秘密，实在不亚于一个大规模的地下作物博物馆。

    刨，这个动作，充满了悬念，有解谜一样的期待。地头田边，你永远不知道一块地会呈现怎样的奇迹。想揭开谜底，就要抡动镢头。一下一下、“窟嗵、窟嗵”的闷响里，力气由镢尖儿传送给土地。土地震动，慢慢松开嘴巴，掩藏在肥厚舌头下的秘密，咕噜噜滚出来。哦！一堆一堆，一窝一窝，那是多么眼见为实的收获呀。

    这比收那些枝上悬的、藤上挂的、地上匍匐铺陈的，更让人充满惊惊乍乍的意外之喜。

    刨花生，比较轻松。一把短镢，甚至碰上沙土地，镢头也不用了，直接用手薅就行。握住一棵花生根部，轻轻一拔，土地哗然裂缝儿，一嘟噜花生破土而出。它们扶老携幼像被老孙召唤下的土地爷，一个咯嘣都不打，乖乖地浮出地面。这样崭新的花生，拿在手里，上面绿的茎和叶，下面白的根和果，仨仁儿，俩仁儿，还有自大为王一个仁儿的，有像葫芦，有像蚕茧，有像串珠；有的头对头，有的背对背，挤挤挨挨，交头接耳，惊喜得比你见了它们还惊喜。

    刨红薯呢，那情景，有一种视觉冲击力，主要是红薯色彩太艳。尤其刨到一半，身后，哩哩啦啦散落着一大溜红薯，红艳艳如火如霞，特别吸睛。好像，那刨红薯的人在播火种花呢。那时候，黑绿的茎叶幔帐全被拉开，一垛墨绿堆在地头；虫儿们慌乱蹦跳，四散投亲奔友。只剩下干干净净的土地，一溜溜隆起的土垄。红薯，基本都躲在垄背里面修行。有的红薯，按捺不住寂寞和长势，兀自把垄背撑得裂了缝儿，探头探脑自己露出，像浮游的大鱼露出了背。

    面对一地殷实，刨，真是需要技巧的。那年，我刨红薯，一镢头一个，照得那个准，把几窝红薯糟践的——这个脑浆迸裂，那个拦腰截断，惨呀。不用说红薯，我都心疼得龇牙咧嘴的。我爹说，你要看准红薯的主根，拉开点儿距离，哪能照着人家脑门儿下去？

    我看他抡起镢头，从旁侧吃进土里，“嗵”，一小块土地，被震松；再去主根周围，前后左右，轻拢慢拨细描画。那镢尖儿，真的是优雅的羊毫、轻柔的琴拨子。一下两下三四下，在温柔的抚弄和召唤里，大小红薯，带着温润的泥土味儿，散着新鲜的作物气息，拖家带口叽里咕噜从土里现了身。

    好刨手，不会刨伤一个红薯。看一地红薯，全须全尾，眉开眼笑，真让人感佩力度和分寸的掌握。我觉得，一个能从地上茎叶的长势看到地下收获的多寡，且能刨、会刨、善刨的人，他对付生活的能力，也差不到哪里去。

    而每一种地下作物，都是互助合作的典范，就好像那种一个主内、一个主外的小家庭，内外搭配得和谐有致。你在地上，负责阳光雨露，貌美如花；我在地下，负责吸收沉潜，发根养家。而镢头，真像一个传记作家，通过“刨”这个动作，一方面展露了地下作物的前世今生，一方面呈现了大地的气度和奇迹。

    至于刨土豆，总有与自己相遇的惊愕和错觉。拉开秧子，镢头起处：哇，那圆滚滚的土豆，不就是自己吗？有初闯人世的灰头土脸，有深藏暗处的用功发奋，也有被泥巴裹身的俗世尴尬；有默默的吸收、狠狠的积攒，也有牢牢把握成长主线的不舍初心。翠绿毛羽，成了过往，它们曾为眼下的自己传达养料和水分，也曾招摇着掀动一阵小风晃晕自己，而最后，能与光阴鏖战到底的，还是最朴实、最沉默的地下部分。

    秋风里挥动镢头，去田野里刨宝吧：大蝌蚪一样的洋姜，拐杖一样的麻山药，橘黄明媚的胡萝卜，翠青梅红的“心里美”……

    秋风里一刨，生活多了许多口福和趣味。