□沈红

    从小，她就觉得父亲是不爱她的。

    8岁时，还没和小伙伴疯够的她被父亲强制送进县城读书。因为有些许的自卑，在学校里她总和城里的孩子玩不到一块儿。寄居在奶奶家里，因为多添了一张嘴，还没成家的小叔对她很是冷漠，从不拿正眼看她，懂事的她只有勤快地帮奶奶干活来获取小叔的认可。在度日如年的学习生活中，每一晚，她都是扳着指头算着回家的日期。一日，当奶奶告诉她，她父亲上午要进城来买化肥的消息时，在校上课的她竟无心听讲，掐好了时间从学校里跑出来，央求父亲带她回老家读书，却被父亲严厉拒绝了。那一刻，看着父亲头也不回决绝离去的背影，泪水模糊了她的双眼。

    放假时，当她捧着学校发的奖状兴冲冲地拿给父亲看时，父亲却只是看了看，随手将奖状放进书橱的最上层，拍拍她的肩说：“不错，下次继续努力噢。”

    12岁时，和同学跳橡皮筋扭伤了脚，由于没好好休息，以至于落下了下雨天关节要疼的后遗症。农忙季节，好多次，她总是以脚疼为借口，赖着不肯下田干活。而那一次当母亲因患肝炎不能干重体力活时，父亲却再也不容她争辩，拉着她去插秧，边走边说：“姑娘大了，不能太娇气，这样以后嫁出去才不会吃苦。”尽管心里有一万个不愿意，但慑于父亲的威严，她也只能撅着嘴下地去干活。

    14岁时，因和弟弟吵架，小她六岁的弟弟竟操起一根凳子砸向她，情急之下，她把刚刚盛起的一碗粥泼向迎面赶来的弟弟，被热粥烫得哇哇大叫的弟弟顿时疼得满地打滚，急急赶来的父亲，二话不说，把她按倒在床上，狠狠地揍了她一顿。一度，她甚至怀疑自己是不是他的亲生女儿。很长的一段时间，她和父亲没有说过一句话，哪怕是最简单的一句问候，大家都在努力地躲避目光相撞的那个瞬间。

    17岁时，因文理科的严重偏科，她一度产生了辍学的念头，竟向老师谎称身体不舒服，要求在家休息一段时间，父亲得知情况后，责令她立即返校读书，并托人为她联系了一位数学老师，每个星期抽出三天时间给她辅导，直至她跟上学业为止。

    19岁填报志愿时，因和父亲的意见不一致，她第一次仗着胆和父亲吵了起来，边说边哭，把这些年对父亲的抱怨不满统统发泄出来，说完她头也不回地走出了家门，一时她感到很解气，心里有一种从未有过的轻松。那晚回家已是深夜12点多了，却见父母还未睡，正焦急地在家等着她，父亲看了她一眼，欲言又止，倔强的她头也不抬，匆匆进入自己的房间，“砰”地关上了门。母亲见状，敲开门，坐下，拉着她的手说：“红儿，你错怪你父亲了，在你们三姐弟中，你父亲对你期望很高，从小让你进城去读书，是为了让你接受更好的教育，你高中三年的学杂费、补课费，是你父亲放弃了养老保险金给你凑足的。”“原来父亲也是爱自己的”，那一晚，她一夜未眠，一遍一遍地在心里回味着父亲的爱。

    醒来后再次见到父亲，她觉得有些尴尬，但心中的怨恨却消除了。想着父亲那隐藏的爱，她的心里暖暖的。

    她就是我。年少时不懂父亲的爱。长大赚钱后，想回报他老人家时，父亲却患上帕金森综合征，遭受病痛的折磨而逝。世上最大的悲哀莫过于“子欲养而亲不待”，在父亲生病的岁月，我其实没有很好地尽过孝，即使做的也是些力所能及的小事，全都是母亲一个人忙里忙外地精心照顾着。三年前，我从乡镇调到余姚市残联工作，每每看到身患帕金森综合征的老人颤抖着来做残疾证时，我都会停下来，甚至扶他一把，或者目送他们努力地走远，此时此刻泪水常常会不自觉地涌上眼帘，我想起了父亲，想起了他的爱。