□朱宝珠

    上世纪七十年代末八十年代初，我常独自带着年幼的儿子去温州部队探亲。

    初时，宁波到温州每天只有一班长途车，早上六点零五分发车。

    我家住郊区，天蒙蒙亮就起来，赶头班车再转车，那肯定要误点。只好由弟弟扛着行李，背着儿子，步行送我去南站。

    凌晨，四周静寂。送我的场景却很热闹，一路放肆地大声说笑，凑热闹的大黄狗蹿前蹿后紧紧尾随。为抄近路，也曾沿着铁轨一步一跨行走在铁路枕木上。这样能省时一半。明知夜间没有火车经过，心里仍惴惴不安，好像火车随时会呼啸而来。

    到温州要坐十个钟头的长途车，儿子尚幼，勉为其难。车子刚开到奉化，他就开始发问：“妈妈，到了吗？”这样一路的发问，直问得累了，我抱着他睡着了。很多次突然的急刹车，惊醒了他，睁着蒙眬的睡眼迷惑不解。“睡吧，是车子急刹车。”后来，丈夫的战友问儿子，“你怎么来的呀？”“乘急刹车来的。”他们先是愕然，继而哈哈大笑。

    宁波到温州虽不是很遥远，但地貌起伏，群山迤逦。盘山公路又窄又陡，车子在半山腰的之字形路上绕来绕去时，就头晕目眩，浑身无力。

    直至浙江604客船通航，往返于宁波温州，自此，探亲有了陆路、水路。丈夫的侄子每次都帮我买好船票，又送我母子上船，嘱托客运主任和当班乘警，在航行途中给予照应。儿子顽皮好动，不肯呆在狭小的客舱，眼睛一眨，就跑到甲板玩耍，被照应他的乘警几次拉回又几次跑出去。

    604轮船起先航行平平稳稳，旅客说说笑笑很是舒适。过大陈披山海域，风浪特别大，虽减缓船速，但海浪还是一浪高过一浪袭来，轮船摇摆得桌上的物品都掉下来。

    这时，母子静静躺在床上休息。持续三四个小时后，604船拐进温州湾，总算远离风浪区。船上通知开饭，同室的旅客刚晕过船，不想进食，我强打精神，陪儿子去餐厅吃饭。

    经过一天一夜的航行，604轮船稳稳靠上码头，远远看到那个熟悉的身影，一股暖流涌上心头，是孩子爸来接我们母子了。

    此生最难忘、最不寻常的，是一次乘部队高速炮艇到温州。

    那是1980年夏天，丈夫到舟山执行任务，返回温州时，部队首长同意我随艇到温州度假。我带着孩子从宁波赶到定海等候。上艇前，看到满街叫卖的金塘李子实在诱人，买了大半脸盆以享口福。

    上艇时，万里无云，天空是蔚蓝色的，大海是蔚蓝色的，真正见到了海天一色的美丽景象。心情特别好，我也尝试做一回“海军”了。

    丈夫是艇长，他登上驾驶台，发出离泊号令，指挥解缆，操纵开船，炮艇徐徐驶离泊满舰、船的军港码头。我带着儿子坐在海图室，开心地吃着甜美的李子，透过小小的舷窗，贪婪观看海面上船来船往，点点白帆，隐隐绰绰的小岛。

    可好景不长，一会儿就感到头皮发麻、头发晕、气喘、浑身冒冷汗。胃，翻江倒海似的难受。丈夫急忙下来送我到中舱，那笔陡的舷梯我咬牙攀下。他扶我在沙发上躺下，拎来铅桶，帮我系好安全带后迅速离开了。

    舟山到温州，浙江604轮船要跑二十多小时，而高速炮艇只需七个小时。我感觉那艇左右摇摆着、倾斜着，飞速前进。要不是固定在沙发上的两条皮带把我紧紧系住，真不知有多少次会从沙发上滚下。我闭着眼睛，天昏地旋，头对着铅桶，吐了又吐。胃里东西吐光了，吐胃酸。持续折腾好几个小时。

    不知何时起，服下的晕船药起了作用，头也不怎么晕了，迷迷糊糊睡着了。直至听到舱面传来“笃笃笃”脚步声，原来艇已靠上码头。

    “妈—妈——”，儿子对着舷梯口大声喊。啊，总算熬到了。我来到甲板，深深地吸了口新鲜空气。

    这时丈夫穿着出海防水服，从驾驶台下来。“不晕了？”丈夫对晕船司空见惯，他把我视为晕船的“新兵”。也怪！晕船的人一踏上陆地，能走能吃，像什么事都未曾发生过。

    终生只此一回乘高速炮艇，酣畅淋漓吐个痛快，晕个痛快，作为兵嫂，真是一次难得的锤炼。从那以后，也彻底根治了我晕车的毛病。