王建勇

    房契是父亲在我高中毕业时候的一个晚上递给我的。当时，父亲叫母亲把珍藏在箱子中的“房契”拿出来。父亲庄重地对我说：“你已经长大，今天我们把保管的‘房契’交给你，你一定要好好保管，免得以后我跟你妈忘了给你，没了凭证，引起你们下一代房产纠纷。”

    父亲给我的“房契”是一张古铜色木浆纸，纸张厚重又结实。展开后，只见上面写着：“立永远绝卖房屋文契，×××将原座落于××地，座北朝南一房屋出卖给×××，为永远绝业，其屋上至椽瓦，下连浮沉基石，四周门窗砖壁，经双方协商计人民币×××元整，当日一次付清，恐后无凭，立永远绝卖房屋文契存证。”上面还有房屋东止×××砖壁、南止××路、西止×××砖壁、北止后墙滴水的字样。还有绝卖人、受业人、见中人、近邻、代笔等签名。“房契”下面有“情况属实，同意过税”的审批意见。“房契”左上角还粘了一张“交税凭证”，右下角是日期。

    “房契”所写的房子，是二伯卖给我们的。父亲说，以前他们三兄弟住在离我们现在住址不远的地方，是一幢二层木结构楼房，后来一场大火房子给烧没了。火灾后，他们就用未被大火烧掉的木头作基础造了三间平房，三兄弟一人一间，大伯东边一间，父亲西边一间，二伯中间一间。后来，大伯在东边空地上又建造了一间。而二伯在外面买了房子，就把中间一间房子卖给我们。这样，大伯东边有两间房子，我家西边有两间房子。后来两家各自砌了围墙，有了自家小院。

    再后来，这房子国家颁发了房产证、土地证。但因我是非农业户口，并且已迁出户籍关系，根据国家相关政策，集体土地上的房屋也只能写我父亲的名字，我保管的房契就成了无用之物。

    “房契”虽然失去了凭证的作用，但我舍不得扔掉。每年梅雨季节过后，我会放在太阳底下晒一晒，觉得自己珍藏的、晒的不是“房契”，而是父母沉甸甸的爱。睹物思人，每次晒“房契”，那个晚上的情景就会浮现在我的眼前，想起因病仙逝的父亲，不知不觉泪水早已溢满我的双眼。