□童鸿杰

    弃，可以解释为废除，如《尚书》之“怠弃三正，天用剿绝其命”；可以解释为忘记，如《左传》之“南鹏、子仲之忧，其庸可弃乎？”还可以解释为扔掉，如《七哀》之“抛子弃草间”。

    村上春树的新书名为《弃猫》，是为何意？原来作者以儿时丢弃家猫的事为切口，描述了父亲参加战争，给他们家族造成的改变，反思了战争的错误，也和逝去的父亲和解。

    作者的父亲曾皈依佛门，为什么要弃猫呢？这是个谜。

    日本的猫，据说是奈良时期的遣唐使，为了防止携带的佛经被混进船舱的老鼠啃噬而随船带去的。所以日本的僧众对猫自有尊崇。

    佛门弟子是否都爱猫？有一则南泉禅师“斩猫”的公案，南泉山禅院分东、西二堂，两堂学僧都要得到一只猫去驱鼠因而交恶。南泉禅师说：任何人道得出夺猫事件的禅悟之境，便可以救取这只猫儿；道不出，我就要斩了它。学僧们无以应对。南泉禅师一刀便把猫儿斩杀，意在让学僧们体会到生死如幻、命若游丝、此猫谁属无有定相的禅理。

    近日天寒，楼道里多了一只不知何来的老猫。沉静的面容，威武的胡须，那是一种猫族长久延续的姿势，尽管老去，但不失优雅。家人好心喂它食物，又开了车库让它避寒。相比那只被无辜斩首的猫，这只猫算是被温柔以待。

    书中开场那只被扔弃的猫，最终先父子一步从被遗弃的海滩跑回了家，从此得以存留。而文末另一只白色的小奶猫，因为独自爬上了巨松无法返回，而最终遭到了舍弃。

    舍弃和存留都是偶然吗？还是矛盾对立，互为悖论？又或许这两者在自然界中始终巧妙共存。

    去梅山，偶尔可以看到盐场晒盐。大晴天，在盐田里放进海水，连日暴晒。渐渐地，这原本苦涩而浑浊的海水在阳光弃去水分，留下世间不可或缺的生命之盐。

    寒潮来袭，凌可老师在朋友圈中感慨：“喜花开，愁花谢，怎生是个好。”有人留言：“化作春泥还护花。”花舍弃了鲜艳的花朵、宽阔的绿叶，却留下了养分，春天又重生。

    伟大的人生是一场弃与留的旅程。

    文王因被囚禁而演《周易》，孔子因遭厄运而写《春秋》，屈原因被流放而写下《九章》。司马迁少年时就涉猎群书，立志继承父业，奈何“李陵事件”使他面临宫刑。面对这奇耻大辱，他不是叹息、沉沦，而是“幽而发愤”，终于写出了“通古今之变，成一家之言”的《史记》。

    这些圣贤握紧手中的笔，扬起命运的帆，用更加强大的精神，对抗不公和苦难，留下伟大的作品，见证不朽的抗争。

    而普通人，同样也在风雨中追寻着弃与留的真谛。

    身边的一位朋友，十几年前经历下岗风波，遭遇创业失败，一度随波逐流，甚至想要放弃生命。后来痛定思痛，放下执着。工作之余，看书写字，投身志愿服务。渐渐地，人生展开了不一样的画卷：先后被评为“北仑好人”、“北仑区百姓学习之星”、“北仑区全民阅读推广使者”。2020年组建了宁波职工悦读志愿服务大队，至今已为近万名热爱阅读的职工提供志愿服务。最近，又被推荐参加“宁波市最美志愿者”的评选。

    “弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧。”面对倏忽而逝的光阴，李白壮志未酬，满怀惆怅。在他所处的时代，他注定只能“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”。

    而我们呢？我们或许只是无数滴落向宽阔大地的雨滴中无名的一滴，随时都可能被代替。但是每一滴雨水都可以留下独一无二的记忆，或浇灌草木，或滋润人心，或水声潺潺，或奔流到海。这姿态值得尊重，值得铭记，更值得喝彩。

    此刻，我就是一滴雨水，随着水流前行。我看到一条鱼跃出水面，像一把被抽出的刀，斩向流水。水面割破，泄露了一条河想要奔赴大海的秘密。水边，一个归家的樵夫，挑着一担薪火，身后是无尽的绿草和春光。一只猫，闪着金光没入草丛，不知去处。