躺椅床

桌椅床

纸箱床

地铺床

    桌椅床、纸箱床、大通铺、地铺床、推拿床、艾灸床、治疗床、病床……一个视频里有十几种奇形怪状、别别扭扭的床，让人感觉仿佛在线上参观一个经营不善的民宿。

    “猜猜我睡哪个床！”1月12日，北仑区中医院一位工作人员给记者发来了这段取材于院内的小视频，还配了一个戴墨镜的酷帅表情。

    1月1日凌晨，北仑区中医院送检的一位拟住院患者被确认为新冠病毒阳性患者，随即该院406名医护人员全体开始了院内封闭生活。于是，关于“床”的点子和段子层出不穷，让人既心疼又好笑。

    每天，成箱成箱的采样耗材和防护物资在医院设备耗材科中转，因此在纸箱床的“搭建”上，设备耗材科具有“先天优势”。几个纸箱一拼、被褥一摊，就是一张床，比地铺高出的那么一点点高度，就是他们苦中作乐的一点点“优越感”。

    但纸箱床返工率高，短短几天，设备耗材科的宋恩光已经睡塌了两张纸箱床，不过他也渐渐总结出了搭床的心得：“开始我们用的是装防护服的箱子，太软，睡着不舒服，还容易塌。后来换成装消杀剂的箱子，就坚挺多啦！”

    相比之下，门诊医生更唾手可得的“床位资源”就是大多数诊室里都会配备的治疗床，但治疗床区区60厘米的宽度对于不少人高马大的男医生来说，着实是个挑战。“很多男医生半夜能从床上掉下来好几次，一起睡的医生还以为地震了。”骨科医生曹逸说，他就不幸贡献过几次“地震”。

    掉得多了，他们也就有了心得——搬来各种椅子，给自己在外围加层防护或者兜个底。

    相较于纸箱床和治疗床的款式单一、睡感欠佳，桌椅床改造的余地和带来的惊喜都大得多。它们大多取材于医院走廊或候诊区里平时供患者候诊休息的长椅，有普通金属款的，也有中式木制款的。两张长椅一拼，不仅床位宽敞，还自带防护。

    采访中，记者发现中式木制款长椅更“吃香”些，因为拼起来更平整。一位只能打地铺的医生还打趣道：“我们都说，他们好像睡的是摇篮，一场疫情，倒让他们返老还童，回到了‘婴儿期’！”

    大通铺的段子就更多了。动辄一二十人，密密麻麻挨在一块儿，晚上起夜一不小心踩得小伙伴嗷嗷直叫都是常事。最让大家津津乐道的段子还数来自男同胞大通铺的“呼噜”和“臭鞋”。

    “大呼”，是如今大家对某位男医生的“爱称”，他以一己之力，打呼噜打走了同住大通铺的所有小伙伴。无独有偶，在另一处大通铺，还有一对来自外科的“哼哈二将”，同事笑说：“他俩可厉害了，不仅呼噜声响，还会‘合奏’，白天越累，晚上‘合奏’越欢！”

    还有男同胞们的鞋。每天要出去采样，尤其是上门采样，日行万米、爬楼梯上万级。一天下来，那味儿在房间里是放不住的，因此轻则放在走廊，重则放在空调的室外机上。院办一位男医生就属于后者。“结果那天半夜下雨了！第二天他只能穿着湿哒哒的鞋子去采样，因为被困在医院，他只有一双鞋。”

    发来视频的工作人员向记者“揭秘”了自己的床，说最初6张瑜伽垫拼成的地铺床已经升级成了7天后的“高配版”。记者看到，也不过是北仑区除封控区和管控区外解封后，多了几层家人送来的垫被和被子，还有一个她女儿爱玩的毛绒“热气球”。

    解封不解防，北仑区的核酸采样还在持续。这些天，北仑中医院的医护人员依旧要每天凌晨四五点出发，前往封控区或管控区采样。因此，大家一致选择维持现状，时刻待命。记者 徐露清 通讯员 张汀 文

    通讯员供图