□和风

    每年春节期间，几盏炽白的LED灯点亮了楼道和电梯轿厢，就像晦暗不明混浊的眼睛突然袪除阴翳一样，我们住的单元一下子显得光亮和喜庆起来。办这事的除了物业还有我的邻居老王。

    老王其实并不老。十八年前我搬入小区时，他年约五十，大家都喊他老王。那时我们还不熟悉，他住一楼，我住六楼，楼道里偶有碰面，互相点头的次数多了，算是完成了认识的仪式。但我从窗口望下去，总能看到他隔三岔五地手持榔头、老虎钳等物，在建筑垃圾堆里寻找丢弃的木档、木板的边边角角。这让我感觉老王这个人怪怪的，那些缺胳膊断腿的废木料他有何用？然而一天又一天，他仍然盘桓在建筑垃圾堆中，东瞧西望，充溢着对垃圾的浓厚兴趣，像是人生的高光时刻。我只能以嗜痂有癖来解释自己的疑惑。

    一天清晨，我们小区单元一楼供业主休闲的大堂内，忽喇喇地出现了一个微型的木工工作台，老王把废木料分门别类，然后拿来锯子、电钻、钉子等工具和材料，噼噼啪啪地敲打起来。他对邻居们说，这些木料浪费可惜，我给大家做几根小凳子，反正闲着也闲着。

    到傍晚时分，大堂内出现了五六把矮凳、背椅。我一看，做得虽然不算细巧，但也坚固耐用，大的勉强可以应付搓麻将、打牌的业主坐。也有邻居对老王说，送我一把好不好？老王回答，这又不是值钱的东西，你喜欢就拿去。

    日子久了，我和老王有了交流，知道他原先是光学仪器厂旱涝保收的技工。但下岗待业后，他变得忧国也忧己，就在家里捣鼓起损坏的电饭煲、收音机、电茶壶这些物件。他说一早开门就要面临柴米油盐酱醋茶七件事，件件要花钞票，换一只新的电饭煲，少说也要一两百块，能节约还是要节约的。我说，你女婿女儿都在国外，太节俭就等于寒碜。他说，手脚好好的，自己动手化旧为新，可以打发无聊，还能动动大脑防止老年痴呆。

    有一天，我家的马桶冲水阀坏了，方便之地成了不方便，害得我每次如厕后，都要捂着嘴用脸盆冲洗。无奈之下我找老王商量怎么办？谁知他一听，就说这事小儿科。我说要不要去买个配件。“你们这些人只知道坏了换新，浪费钞票不心疼。”他的声音带有责备和体恤，然后拿着工具来到我家，十几分钟就搞定了排水阀。我说老王你这人真行，不但懂木工活，还懂管道工的活。老王听了，笑眯眯地说，我还没碰到修不好的东西。不知内情的人还以为老王说大话，其实不是。老王这人爱琢磨，他在小区内散步或在小店和人交流时，如果听到哪家在搞装修倒杂物，就会闻风而动，去杂物堆里寻寻觅觅他所要的宝贝，只要有丢弃的电饭煲、电磁炉、扫地机器人、微波炉和收音机等物，他都会拿回他的“工作室”。

    老王的“工作室”就是他家楼下八九平方米的车棚间，他巧妙地在车棚间墙壁顶部安装了自制的阁橱，使车棚间容积变大，又不占地面。当他把拣来的“宝”拿到工作室后，就对它们实施分解、拆卸，然后用数显万用表对零配件进行测检，可用的，收纳储存。如果碰到哪家的电饭煲或电磁炉等电器坏了，他往阁橱上一找，八九不离十地拿出配得上的零件，而且不取分文。

    老王现在是我们这幢楼四个单元有名的“能工巧匠”，经常有邻居找他修理电器，一旦碰到难题，他就躲进工作室的车棚间抽烟、苦思冥想，凡他经手的破损东西，差不多都能绝处逢生。有一次，另一单元的一位邻居家的电子钟坏了，而这只电子钟对他们来说意义重大，见证了他们的新婚，夫妻俩舍不得丢弃，找到了老王。老王检查了这只古董级的电子钟，就像湿手遭面粉，一脸憋屈。他说零配件损坏，新的又没有。怎么办呢？他只得铆足劲地修理损坏的零配件，当钟能走后，看到钟面陈旧，他又找来金粉，熔化后，轻轻地涂在钟面，使这只钟簇新得像刚买来一般。这对夫妻高兴得合不拢嘴，要给老王辛苦钱，他却说：“修理这只钟，给我长了知识，收获大，要什么钱。”

    老王也有可爱之处，某次他据说喝了能益胃生津滋阴清热的铁皮石斛泡的茶，不小心把一截石斛喝进去卡在气管，住院治疗回来后，因为一段时间不能抽烟，他发誓要戒烟。他信誓旦旦，把烟缸、存烟都丢掉，意志之坚令人敬佩。谁知几个月后，有人发现他悄悄地复吸了。问他，说抽得很少很少，跟你一样。但想想也有道理，一个人苦思冥想地在“工作室”帮邻居修理电器，动的是脑，伤的是神，偶然抽根烟扩展思路，也不是不可以。不过，他的夫人王师母倒是要讽刺打击他，说他是想抽烟，却“借修理东西”为借口搪塞。好在邻居们都十分喜欢他、尊重他，道理是“远亲不如近邻”。