外婆离世已经有三十多年了，每年我都会踩着点去祭拜。每次都带着各种最时新的糕点和水果，想想外婆从小苦出身，因受各种因素影响，要吃没吃要穿没穿，到后来有吃有穿了，一方面她仍舍不得吃舍不得穿，另一方面也有些吃不动穿不了啦。所以我每年换着花样买外婆从来没吃过的没见过的，给她开开眼尝尝鲜，但有一种祭品是一直不换的，而且是每年必备的，那是沙炒豆。每次还是我亲自用铁镬子炒出来的。

    来到外婆墓前，拿出沙炒豆等供品，我喃喃地唸叨着：“外婆我来看你了，这沙炒豆是我自己炒的，是你喜欢的那种，你吃呀！”话没说完，早已泪流满面。

    外婆是我最爱的人。

    我出生在三年自然灾难时期，那时物资匮乏。妈妈生我时因营养不良，没奶水，她自己又生病了，我饿得嗷嗷待哺，瘦得像小猫。妈妈无力抚养我，只好把我托付给外婆了。外婆顶着一大家子的生活压力，用薄如清水的米汤和着蕃薯糊，硬是把我从死亡线上拉了回来。有时候外婆他们全家只能吃蕃薯藤的时候，外婆也要挑嫩点的给我吃。好在外婆家有几分自留地，全家想尽办法在地里弄出些地作货来改善生活。每年种出来一点点豆子，外婆像当宝贝似的收起来、晒干、藏好。当我们小孩子馋得厉害的时候，就拿出一把来，炒好分给我们，让我们既解馋又充饥。外婆还总是多给我一点，算是偏爱。

    就这样，我待在外婆家一直到上学前。回到城里的我，与姐弟比起来皮肤黑得多了，但我很健壮。

    上学后，因思念外婆他们，基本上每星期都要走七八里路去外婆家过周末。每次我一到，外婆就开始炒沙炒豆，我也很享受地走进烧火间烧火。外婆把沙炒豆炒得“沙啦沙啦”响，阵阵香气引得左邻右舍小孩馋得直流口水。外婆把大豆炒得黄黄的胖乎乎的，咬一口咯嘣脆。外婆把一大碗豆炒好全给了我，自己只吃一两颗尝尝味，还说：你慢慢吃，吃剩的明天带回家去吃。吃饭时，外婆每次会从用来换酱油、毛巾的鸡蛋里拿出一个来，做成荷包蛋给我吃。还说：外婆家下饭呒告，饭吃饱。我看着外婆摊荷包蛋，也就一点油几粒盐，但这荷包蛋的味道实在太好吃了。到现在五六十年过去了，我回味起来还直咽口水呢。

    后来城里有了一种兰花豆，咸咪咪松脆脆，很好吃。我就买了去孝敬外婆，外婆吃着兰花豆，说：“还是我们自己炒出来的好吃，有咬劲，吃起来香。”后来生活好了，豆也多了，外婆就把沙炒豆炒好用罐子放起来，每晚忙完地里的、家务的活，睡前摸出一把来吃。这种时候我每次看到外婆吃豆的那个美呀，比吃山珍海味还来劲。外婆直到85岁，还能把沙炒豆咬得咯嘣响。

    现在，外婆如果还在的话，已经120多岁了。有人说100岁后清明就不用去祭拜了，但我还是每年去祭拜。点两支蜡烛，燃一段心香，摆上一捧沙炒豆，怀念我最最亲爱的外婆。