□李建军

    读者诸君，看到这个标题是不是觉得我是唱歌的行家里手？如果这样想，恭喜你——大错特错啦，鄙人唱歌可谓“跑出三界外，不在五音中”。可是我却接到了一个录音的任务，这不，徐老师在微信上留言了：“歌练得怎么样了？”

    实在惭愧，不知如何回复，练了几天连调也摸不着。没天赋，再练也只能是自误自乐，于是老老实实回复说：“五音不全。”

    等到录制那天，驱车前往，定的是音乐馆，结果开到了音乐厅，折回，又开了半个小时才到。到门口时脑海蹦出一句话：在音乐路上，我永远是个迷路的孩子。

    小时候上音乐课，唯一爱做的事就是帮老师去搬脚踏的老风琴。等到上课要唱哆啦咪，就昏昏欲睡，最多游戏似的唱一二三来滥竽充数。最后要考试，老师要求一个个唱，这下没办法，只好去唱国歌。自信满满地唱完，老师说调都跑到西伯利亚去了。

    上了初中，不知什么原因迷上了周杰伦，凑钱买了个半块砖大小的录音机，买了周杰伦的盗版磁带，起床听，睡觉听，然后跟着录音带瞎哼哼，自我感觉特别好。于是夜自习无聊时情不自禁就低声哼起来，坐在前面女同学忍了几分钟后，转身递给我一张小纸条：你在唱哪国的歌！

    唱不好，不自知，依然我行我素，这让周围的同学很痛苦。到了大学依然唱，于是寝室同学就送了一个外号给我：跑王（跑调大王）。

    管你们怎么叫，我唱得自己开心就好。

    今天居然来到音乐馆，实打实地录歌，心里惴惴不安。进到录音棚，剪辑老师一边操控设备，一边跟里面唱歌的老师说：“‘陪’字用假音，这一句声音不太稳。”

    站在后面的音乐教研员又亲自示范，一听就是行家里手，不用说声音的动听婉转，单看这架势就不得了：一手举着谱子，一手在半空中打着节拍，然后身体随着律动自然摇摆着，更重要的是眉毛随着音乐起伏，嘴角的肌肉随着音乐颤抖，好像每一根汗毛都有律动……总之完全沉浸在其中。

    到我了，指导老师让我唱一句，我怯怯地唱了，老师笑了笑说：“放松一点，调子低一点。”她说着又亲自示范第一个字的调定在何处，然后再让我唱。反复唱了几遍，老师无奈地说：“太累了，实在一点办法都没有。”然后走过去跟徐老师说：“要不让他朗诵吧，实在没有办法。”

    我默默站在一旁看大家唱，徐老师可能觉得我尴尬，于是走过来跟我闲聊。说音乐教研员并非专科出身，凭着自己对音乐的爱好一直自学，靠着一股热爱的力量，让她走到教研员的岗位。这当然是值得敬佩的。就像那句老掉牙的名言：天才是百分之九十九的汗水加百分之一的天赋。这句名言的后半句是：有时百分之一的天赋比汗水更重要。言外之意，对的方向比努力前进重要。就像我，唱歌就像我的身高一样，是自己的短处，无法改变，即便有浓厚的兴趣也只能自娱自乐，甚至只能找一个安静的角落去乱唱一气，以免扰民。

    正想着，认识的老师跟我说：“唉，你白跑一趟了。”

    我笑着说没事，然后走到录音房，带上耳机也试着唱两句，感受一下，让同伴拍个照，留个纪念。每一份经历都自有其价值。我胡乱唱的那些歌，至少缓解了当年的寂寞与躁动；我反复听过的曲，至少带给我艺术的享受。今日的录音，也让我看见了一颗为音乐执着的心，读懂了人要努力找到自己的长处，发扬之，完善之，这样，生命的价值才得以显现。至于短处，像我唱歌一样，能补自然好，不能补就避，避无可避，那就随缘自适。