中午时分，老人守在卫生服务站门口，只为让唯一的医生儿子好好吃个中饭，休息片刻。

12月中旬以来，门诊量激增，黄科每天要花10多个小时给村民看病开药。

    12月27日近12时，在余姚市马渚镇斗门村社区卫生服务站，一位老人搬了把椅子拦在门口，他把来看病的几个村民都拦在了门外，抱歉地对大家说：“你们等一会儿再进去吧，让我儿子先吃口饭吧！他一天看病十几个小时，已经半个月没好好休息一下了，前两天自己还在发烧，还在给人开药……求求你们，等他稍微喘口气，你们再进去吧！”

    老人的话，让人听得心酸，大家都自觉地停住了脚步。

    老人口中的儿子叫黄科，是社区卫生服务站唯一的内科医生。21年前，黄科就开始在此坐诊，服务斗门村3000多位居民和5000多位外来人口。黄科脾气好，周围群众有个头疼脑热都会来找他，他也经常上门为村里老老少少看病。3年前，疫情开始后，他经常主动叫上团队的几位护士一起去帮助村里做核酸检测，帮助大家采购防疫用品，还因此被评为“斗门好人”。

    之前，来卫生服务站看病的大多是一些有慢性病的老人。但从12月初开始，就有零星的发热患者过来开药，而12月15日以来，每天有200多人排队看病开药。看到乡亲们在诊所门口排着长队，黄科将就诊时间提前到了每天7点半。以往到了中午，他会回家吃饭小憩一会儿。现在，他不忍心病人等待，便让家人捎来午饭，抽空匆匆扒一口又接着看病。

    医务室里，咳嗽声此起彼伏，尤其是一些老人三四天不退烧，还伴有头疼、四肢酸痛乏力、腹泻等症状。无奈，黄科只好给他们对症施药，打吊针退烧。他常常忙到天黑。有几天，直到晚上10点半，他才把最后一个输液的病人送走。

    每天被病毒包围，加上高强度的工作，黄科也吃不消了。尤其是12月中旬，他此前准备的一批对乙酰氨基酚片、布洛芬、美林等退烧药都用完了，又买不到药，他急得上火，有两天两夜没睡觉，自己也发起了高烧。后来他想方设法从医药公司购得20000颗对乙酰氨基酚片，拆零配药，终于保证了村民们的基本需求，他才渐渐安下心来。

    连续作战，医疗服务站里两位护士也感染了，不能到岗上班。黄科无奈，只能让同是护士的妻子吴美波一个人顶替三个人的岗位。

    没多久，他的母亲也感染了，他和妻子根本顾不上来，只能让父亲一个人照顾母亲。而年逾古稀的老父亲照料着妻子，也心疼儿子，便有了送饭时“挡人”的一幕。黄科说：“那是父亲的一番好意，但并不可取。来看病的人都是支撑不住了，哪怕我多辛苦一点，也会尽力地护他们周全！”

    记者 张晓曦 通讯员 吴春艳