春雷“轰隆隆”叩响大地，慵惰了一冬的乡野倏地惊醒，树梢抽芽，池水泛绿，空气甜润润起来，竹笋呢，在地下肆无忌惮地伸了个懒腰。

    “一犁足春雨，一丝摇晴风”。春雨婉约起来时，下得如烟似雾，蒙蒙湿气蕴染了每个角落，竹叶子一忽儿便青翠欲滴了，绿得逼眼睛。地下的笋娃彻底清醒，它接收到了春的信息，不安分了，铆足劲儿想蹿出来；春雨也会活泼甚至泼辣起来，哗啦啦下个痛快淋漓，雨点落在竹叶上，“簌簌簌”，再渗入土壤。土壤一湿软，笋娃便开心了，冲破土层毫不费力，省下的力气可用来长个子。

    在浙东的乡野，不但竹林，溪边、山涧、地头、堰旁亦随处有春笋。挖头茬笋如寻宝，脚步轻缓，眼睛探照灯般扫射，哪里埋着笋，经验丰富者凭土壤隆起、裂缝、用脚踩有松软感等蛛丝马迹便可寻得，轻轻扒开四周的土，赫然可见笋娃深褐色的小尖脸。

    刚冒尖的春笋，鲜嫩清脆，为上品。“清明一尺，谷雨一丈”，等它以疯狂长势噼里啪啦钻出土层，尖端的笋箨从深黑渐成绿色，味道便相去甚远了。吃春笋的时机一瞬即逝，好好抓住才不辜负春天，不辜负这春天的“菜王”。依时而食是对大自然的馈赠最好的回报。

    春笋吸足了一冬的水分，汲取了大地回春的精气，沉甸甸，鲜灵灵，乡野珍味名副其实。削蔸，去皮，剥壳，露出圆墩墩白玉似的身体，特新鲜，还泛着滑嫩嫩的绿。焯水去涩，滚刀切块，水煮，加盐少许，春笋特有的鲜香弥漫开来，屋子里恍然有了山野的灵秀气息，能让食者与天地相连。夹一块，细细咀嚼，脆而嫩，汁水饱满，鲜味笃悠悠地在舌上留连。白居易在《食笋》诗中写：“置之炊甑中，与饭同时熟……每日逐加餐，经食不思肉。”他老人家将笋隔水蒸熟即食，不添加任何调料，却吃久了连肉都不想了。原汁原味便能如此轻易地俘虏舌和胃，这大概是对食物最大的褒奖了。

    李渔在《闲情偶寄·饮馔部》里评笋为菜蔬之冠军，赞其“不止孤行并用，各见其美，凡食物中无论荤素，皆当用作调和。”笋这东西真的是奇妙，单吃已够让人牵肠挂肚，还荤素百搭，炒、烧、煮、煨、炖等皆可，可谓“戏路”宽广，可塑性强。小清新时，爽口清淡，鲜得笃定而优雅：凉拌春笋，雪里蕻春笋，春笋炖排骨……尤其腌笃鲜，将咸肉、鲜肉、百叶、竹笋汇于一锅，加入姜片、葱、料酒等，“咕嘟咕嘟”，不慌不忙地熬上几个小时，鲜掉人眉毛的一锅即成。肉类酥肥喷香，汤汁浓郁不腻，春笋则吸收了肉与高汤的精华，油滑脆嫩，鲜味浓厚，连笋带肉急不可待地送入口，爽脆香美、幼嫩咸鲜尽收于味蕾；春笋一旦艳丽妖娆起来，亦无可抵挡，别说春笋三杯鸡、笋块烤肉、春笋烤鱼鲞等，一道油焖春笋便足以让人倾倒。用葱花爆锅，下笋块炒软，浓油赤酱红糖一调，白嫩的笋肉被热油逼出了焦香，色泽红亮，香嫩鲜咸，百吃而不腻；当然，偶尔还有气质款，取一种纤细的春笋用盐水煮熟，做成手剥笋，旁边辅以盐水梅豆，名为“青梅竹马”。这意像之美，这细节的趣味，味道如何，倒不重要了。

    笋是竹子初生的嫩芽，保鲜期极短，过夜就如隔世，尽快吃方能领略它的清鲜柔嫩。想起宋代美食家林洪在《山家清供》里推荐的一种做法——“傍林鲜”，趁林间竹笋长得最盛时，扫一堆叶子，就地生火，将刚挖出来的笋子慢慢煨熟，怎一个鲜字了得！这番听竹吃笋，实在风雅得过分呐。