□陈灵敏

    “风蒲猎猎小池塘，过雨荷花满院香，沉李浮瓜冰雪凉。竹方床，针线慵拈午梦长。”李重元写了四季流转，唯独这一阙夏词里的意象，唤醒了我蝉鸣中的记忆。井水浸冷的瓜果、触手生凉的躺椅、花纹古朴的顶针，都是久违的夏日时光。学生时代的假期，我多在外婆家惬意度过。这座半岛的夏天，是从橘花香飘起，从蒲扇风吹起，从梅子汤饮起。一切仿佛都浸润在微醺的和风里，恍惚间，只觉岁月悠长。

    东海之滨，并不缺白浪逐沙滩。当看惯了梭网渔船，才发现，海风中各有风姿的鲜花，才是心中无法比拟的风景线。嶙峋礁石边，常见换锦花，淡紫绯红，颜色氤氲，美如水彩画。“或红或绿，叶落而花，故曰脱红、脱绿；花落而叶，故曰换锦，花与叶两不相见也。”相比同是石蒜科的彼岸花，“换锦”的花名委实更加动人，仿佛是款款走来的含羞少女。季节到了，偶尔也能见到几丛野石竹，是一种朴拙开阔的美。纤弱的青葙则是零星长在各处，下白上粉的渐变色造就了淡雅天成的清丽风姿。在檀头山的海滨沙地，惊喜地见到了面朝大海的肾叶打碗花：淡粉浅白的花朵形似喇叭，绿叶肆意蔓延，犹如锦绣瀑布张扬地铺散在浅金色沙滩。或许这是莫奈钟情的梦幻色彩吧，在他的灵感源头吉维尼小镇里，灿烂的银莲花、缤纷的紫菀和秀丽的锦葵竞相绽放。与之相比，坚韧的海边繁花多了无意争艳的高洁，并非“寂寞开无主”，而是“吐芳不择地”。

    半岛上的树，并不逊色于花。风暖昼长，万物并秀，这幅夏日织锦少不了青绿来染就。古庙门口有一株枫杨，串串果序低垂在树冠之下，如翠绿雨幕，又似水晶帘动，这是枝头的明月珰。小时候经常呼朋引伴去收集一大兜枫杨的翅果，粘在额头充当花钿，甚至洒满全身来追求“满头珠翠”的效果。想来，童年都自带古装梦。枫杨树带来季节限定的天然道具，也给予了最淳朴和简单的快乐。夏日的水杉则是挺拔如少年，湖边几棵更加鲜绿如洗。当水面似镜，便有倒影连连，幸运的话可以见到小鸊鷉在悠然地潜水捕鱼，灵活狡黠。也能偶遇漂亮的红嘴蓝鹊在林间树丛轻盈掠过，这是小伙伴口中的“长尾巴鸟”。

    外婆家的后院也别有洞天，一株伸展如伞的桑树斜靠着院墙。这是不会结桑葚的雄树，平日默默无闻，唯有养蚕宝宝的季节才会被我们想起。树旁一排淡紫色的短苞木槿，漫栽成篱、高过头顶。七月初七，外婆会摘下木槿叶揉搓出汁来给我们清洗头发。老话讲“牛郎织女碰头，槿树叶爿滰头”，据说这种特殊的洗发水会让女子鬓发如云、颜如舜华。多年后读到《甬上竹枝词》中“活水新煎槿树叶，家家料理洗头盆”，可以想象这是何等风雅美好的场景。院里还有几株不起眼的山樱桃树，球形的小果子并不可口，甚至有

    点酸涩，听说是因为外公买错了树苗。我们往往只是浅尝几颗，大多是摘来逗弄小院里的“泥头鸭”。它们外貌憨笨，不如麻鸭清秀。然而“泥头鸭”本领高强，可以轻松地飞上二层小楼的屋顶，然后戏谑得意地眯缝小眼睛望着我们。午后，慵懒地躺在绿茶水擦拭过的竹席上，喝掉满满一碗透明微凉的桂花木莲冻，呼吸都带着薄荷清香。也有专属点心的，通常是外婆做的“糖挞麦谷”、“荞头烤土豆”和“苔条年糕”，当时只道是寻常，现在却是心头眷念的老底子味道。

    夏的缤纷，让人欢腾。在半岛走亲访友，连去过的地名都有从古诗词走出般的美。漫步“儒雅洋”，恍若走入一段静谧时光。在竹林掩映的小院吃早餐，童年的舀糕米馒头已然变了颜色。紫、褐、绿、白，那是南烛叶的醇厚、红糖的甜香、艾草的风味和糯米的清润。唯一不变的，是记忆里米馒头独有的柔糯美味。小镇的白沙枇杷也姗姗来迟，仅是匆匆一面，让人魂萦梦牵，这是当地人期待的鲜果伴手礼。盛夏青山，满目苍翠，只因绛紫杨梅的到来而变得旖旎可爱。等风来，果香悠悠，心亦悠悠。细心地盖上一层绿色狼萁草，便是杨梅下山的时刻。还去了“莲花村”，虽然没并有映日荷花，但是有着向天际延伸的座座海塘。在夕阳余晖下钓梭子蟹，欣赏着细碎金光，吃着主人就地而煮的海鲜面，这是属于海边夏日的欢畅。驱车看望阿姨，我们还邂逅了“横塘”，就在大片齐整的茭白水田旁。微风拂过，茭白叶如绿剑，这是比麦田更加壮观的绿色海洋。“年年送客横塘路，细雨垂杨系画船。”虽然诗中的“横塘”远在江苏，妾亦“不住”横塘，这个地名却悄悄记在了心上。就像依旧记得“玉泉”的寺庙，“西边塘”的葡萄，“相思岭”的古道。

    夏日时光，就流转在这一帧又一帧的风景之间……“天地有大美而不言”，这是庄子的美学命题。而山海之美，都是属于这座半岛的平淡诗意。