家乡的晒场紧挨着村庄，地势比较高，平坦而宽敞。晒场的东面和南面靠河，西面靠农田，北面就是生产队的仓库。主要晒大麦、油菜籽、稻谷和棉花，晒干后堆放到仓库里，然后按照公社和大队下达的任务卖给国家（粮站和棉站）。交了公粮，留下的作为储备粮和来年的种子，最后作为口粮按人口和劳力分给社员们。每当收获的季节，晒场上晒满了社员们的生活和希望。

    油菜籽收割的季节，晒场铺满了一张张巨大的竹簟，上面晒着乌油油的油菜籽，赤脚在油菜籽上走一走，细细感受脚底传来麻麻痒痒的感觉。现在公园里赤脚走鹅卵石地面，那感觉跟它比逊色多了。这时候，公社油脂厂开始忙碌起来，菜油香远远飘来，香气扑鼻，沁人心脾。

    “双夏”时节，早稻从田里收割脱粒后，男社员装满箩筐挑到晒场倒在竹簟上，女社员用趟耙把谷子均匀摊开晾晒；过一两个时辰，再翻晒一遍，分别抬起竹簟的四只角，把谷子归拢到中央，然后再把谷子摊平。如此反复地循环着，直到晒干为止。晒谷最大的担忧是下雷阵雨，六月的天，小孩的脸，刚刚还是骄阳似火，转眼就乌云密布，雷声隆隆。这时，生产队长大喊一声：“要下雨了，快点去收稻谷。”正在田里劳动的社员们闻声放下手头的农活，赶紧往晒场跑，孩子们也争先恐后跑来帮忙，畚谷子，抬箩筐，大家齐心协力迅速把谷子收到仓库里。

    岁末年初，又见到晒场分鱼的热闹场面。快过年了，生产队会抽干池塘和河里的水，抲起鲢鱼、乌鱼、鲫鱼等，男女老少站在河岸边围观过抲鱼的场景之后，就兴高采烈地转移到晒场上等待分鱼了。分鱼是生产队一年一度的盛典，浓郁的年味是从分鱼那个时刻开始的。

    晒场也是生产队的行政和文化中心。生产队里开大会，一般是农闲或者晚上，地点总是在晒场或仓库。每逢生产队有什么重要事情，就要开大会，一户社员家里至少要派户主和男劳力参加。有些会议比较重要，开得也十分民主，不搞一言堂、队长说了算，而是让社员们充分发表意见，比如评工分，如果一个男劳力，年龄18虚岁了评8级；年龄20虚岁评10级，这就是正劳力了。

    晒场上有时会放露天电影。幕布是白色的，方方正正地被两根毛竹竿子固定在晒场的边上。这时小朋友最高兴了，早早把家里的椅子、凳子拿来放好，尽可能占到中心一点的位置。附近村庄的社员尤其是孩子们也会赶过来看电影，每个人的脸上都洋溢着期盼的神情。那时经常重复放这些电影：《奇袭》《地道战》《地雷战》《南征北战》《小兵张嘎》《侦察兵》等。《奇袭》我不知看过多少遍，还是百看不厌，里面的台词至今仍然记忆犹新。

    晒场是孩子们的乐园。那时每家普遍有三四个孩子，学生没有家庭作业，更没有各种各样的补习班，小孩子有大量的玩耍时间。放学后，书包往家里一扔，都不约而同直奔晒场聚在一起玩耍，晒场成了欢乐的海洋。男孩子最爱玩打仗的游戏。那时候战争片看多了，经常模仿电影里战斗的场景。战斗往往在晚饭后夜幕降临时开始，大家头戴柳条编制的伪装帽，手拿各自从家里带来的木制手枪、长枪、红樱枪、手榴弹，分成敌对双方，有时打阵地战，有时打游击战，打得难分难解，乐此不疲。

    晒场早已远离我们。如今的晒场作为宅基地，已经分给农户建起了新楼房。晒场的兴衰，是时代的变迁。在那物质匮乏，劳动和生活艰苦的年代，晒场里有群众的生产和生活，也有热闹有趣的场景。这里有我儿时的影子，有我最深厚的童年记忆。