顾常平

　　樵夫，简言之，就是砍柴的。但砍过柴的，又未必就是樵夫。

　　儿时，家乡一带柴草总是不够烧。于是，村人就相约去深山冷岙砍柴。砍来的柴中，有好多竹鞭。现在想来，如山里有现成的柴，谁会去费心尽力掏竹鞭？估计那时，即便是藏得最深的冷岙，经无数次的光顾，也变成光秃秃的了。

　　这些砍柴者，就不能称之为樵夫。哪怕他们的脸早已为生活的烟火熏得乌黑，再加上李逵一样的胡须，也不行。

　　樵夫之所以成为樵夫，不管是木钩而樵，还是斧柯而樵，都得经过时间的磨砺。磨砺的结果，层次也就清楚了。

　　最浅的樵夫，樵是为了不樵。樵只是他们谋生的手段。捏在他们手里的斧子，就如老巫婆的扫帚。一旦乘着斧子的“火箭”吃上了官饭，他们也就把斧子丢在角落里任它生锈了。

　　其代表人物就是朱买臣。据《汉书·朱买臣》记载，朱买臣家贫，好读书，不治产业，常艾薪樵，卖以给食。担束薪，行且诵书。其妻亦负戴相随，数止买臣毋歌呕道中。买臣愈益疾歌，妻羞之，求去。买臣笑曰：“我年五十当富贵，今已四十余矣。女苦日久，待我富贵报女功。”妻恚怒曰：“如公等，终饿死沟中耳，何能富贵！”买臣不能留，即听去。

　　以朱买臣的书生气，估计他砍柴的功力是不深的。朱买臣去卖柴，要他的妻子“负戴相随”，可见他的力气也是小小的。朱买臣“担束薪，行且诵书”，文不像读书郎，武不像救火兵，丢人现眼，使他妻子受尽羞辱。他的妻子“数止买臣毋歌呕道中。买臣愈益疾歌”———买臣的脾气真是臭到姥姥家了。一怒之下，他的妻子就把他给休了。朱买臣大概是有记载的最早被老婆休掉的中国男人。但朱买臣就是朱买臣。在以后的生活里，他还是负薪行歌，以自己独特的方式，告诉世人：朱买臣不是一生砍柴的命。果然，在同乡的推荐下，他后来飞黄腾达，位列九卿。

　　朱买臣砍柴都砍到了四十多岁，这样的人，算不算作樵夫？———不能。因为首先他自己就不承认。在朱买臣的经历里，樵夫，只是他落难时期的一种生存方式。

　　道行再深一些，就是那种人生在世不得意、明朝散发弄扁舟式的樵夫了。他们樵，是因为不堪作吏风尘下。初看起来，他们是很潇洒，放着好好的官老爷不做，去做村野里的樵夫。他们或是一叶扁舟上的渔翁，或是数点青山中的樵客，深究起来，他们的内心是很不淡定的。一旦有高官好做，他们还是要丢下斧子，蹿出山里去的。

　　再进一步，就是金庸先生《射雕英雄传》里的樵夫。主子出家去当了和尚，想继续当大将军也就不可能了。手握兵符，显赫一时，都已成了过眼烟云。他的不满，也只能通过唱歌来表达。且听金庸先生让他唱的一支《山坡羊》曲儿：“城池俱坏，英雄安在？云龙几度相交代？想兴衰，苦为怀。唐家才起隋家败，世态有如云变改。疾，也是天地差！迟，也是天地差！”这个樵夫，简直是一个怨天怨地的怨者了。他唱出来的樵歌，是点缀不了太平盛世的。

　　道行最深的，是王质式的樵夫。也就是樵而不樵者。一如钓而非钓者一样。其味道，有点像陶渊明之种豆，不单是为了几粒豆吃。对王质们来说，樵已化作了生命的一部分，一种人生方式，成为了一种文化。他们虽樵而意态从容。他们于白云深处，樵亦可，不樵亦可。

　　据说晋时王质，到石室山砍柴，看见两童子下围棋，就坐于一旁观看。一局还没下完，他的斧柄就烂掉了。这一盘棋，下得前无古人，后无来者。悠悠天地间，大概也就唯此一局。从炎帝的雨师赤松子在石室山修炼以后，石室山一直就氤氲着道家的仙气。王质因樵而成仙，应是所有樵夫人生的最高理想。他的人生，比起东坡先生所称道的侣鱼虾而友麋鹿来，还要辉煌。

　　于是，他们就把石室山改名为烂柯山。

　　绿水青山里，有了樵夫，唱上一支樵歌，是有几分田园牧歌风味的。