□罗梦婷

    时间是感知的秩序，是事物在感知中变化形态的记录方式。当我小心翼翼地翻开祖国改革开放四十一周年的华丽章节时，这每一个变化形态都溶解成无数个小小的颗粒分子，生动地融入我生活之中。

    儿时，我住在外婆家，那是一个静谧的小村庄，它向自然索取了一块领地，掩在群山环抱之中作为人类安居寓所，在那里藏着我童年的回忆。但是，每次回村庄我总有些踌躇，因为通往小村庄的那条必经“危机四伏”的山路，是一件令人痛苦的事情。蜿蜒曲折的山路承载着长期的日晒雨淋，“表皮”已经崎岖不平，坑坑洼洼，形成许多深浅不一的小泥坑。当来往车辆经过时，任性的泥水便向四周飞溅，些许不注意，便会有“中泥弹”、“踩雷坑”的危险。那时候，去村外“看世界”也就成为一件随缘的事情。村里每天只有一辆班车，坐上去的感觉仿佛是在坐过山车，感受着速度与激情的碰撞。班车的时间也令人捉摸不定，如果运气不好坐不上，我就要和一堆大包小包的行李在山路上“同甘共苦”。

    在经过“重重艰险”后，终于进入这片匿于山中的小村庄。在我眼中，村庄是真诚质朴的。闭塞的村庄环境，也有了津津乐道的资本，这里真是宛若世外桃源。村庄钟情于感官的自然唤醒，空气中夹杂着沁人的花香，一眼望去是满目无穷的青山碧水。这让居住在大城市中，每天与雾霾朝夕相处的我感到既陌生又惊喜。而曾经与小伙伴一起到山间小溪中捉鱼摸虾，街头巷尾玩泥巴，然后灰溜溜回到家被外公拿着衣架满屋子跑的情景在我脑海中一直印象深刻。但是，在我心中悄然萌发的好奇，因为无论走在松散无序的塘埂上、稻场上还是低矮狭窄的旧平房，更多的只是年迈老人和稚气孩童守候或是忙碌的身影。

    今年，我回家的路仍是从山这头到那头，却又是另一番景象。家乡还是那个家乡，但是那条坎坷的山路却变了模样。跳入眼帘的是那条平坦的水泥路向山中无限延伸，就像瞒着我偷偷建造起来一样，它弥漫在一片绿影之中，着实给了我一个不小的惊喜。父亲边开着车，边与叔叔聊起儿时的我为了不走这漫长的山路赖在地上打滚的场景……车子里一片欢笑，我故作镇定，眼睛却东张西望，张望着窗外来回穿梭的车子，内心不禁赞许着村庄把自己的心思铺筑在这条路上，莫名地开始期待小村庄里的外婆家究竟会是什么样子。

    从村外望村庄，村庄是热闹生机的。那一栋栋“岌岌可危”的木屋平房老宅都已不见，映入眼帘的是错落有致的马头墙鳞次栉比，片片青砖小瓦仿佛在诉说着悠悠的古韵。其中，一些古老的年代建筑依旧保留，因为它们有血肉有神经，存储着小村庄的历史文化编码。老建筑在，记忆就在，正如阮仪三先生所言：“老建筑给城市留了条‘回家的路’。”

    当我游走在村庄，时不时邂逅一些驱车前来的陌生脸孔，原来村庄的年轻人开起了或野趣或洋气的农家乐、民宿，它们诗意地栖息在村庄角角落落吸引周边的人们慕名前来。村庄里也兴建起配套的图书馆、电影院、文化礼堂，村民的生活水平得到较大的改善。曾经，那个独处一隅、原生态的小村庄，如今显示出一种开放热情的姿态拥抱人类。对了，听说准时准点多站点的大巴车也会替代曾经那辆随司机大叔心情而开的唯一班车。我想，或许国家的富强与政策扶持成为村庄复兴活力的支点。于是，曾经我们执着于走出村庄去追寻美好图景，而现在越来越多的人愿意驻扎或前来这座村庄。

    祖国发展的故事就这样一个个诞生在我们身边的每一个变化中。正如同外婆家那条曾经崎岖不平，但如今焕然一新的山路一样；正如同外婆家那个曾经闭塞落寞，但如今生气洋溢的小村庄一样。变化的喜悦，它属于这座村庄，也属于我们每一个人。

    ●点评 

    本文通过外婆家记忆中儿时的崎岖的山路和如今焕然一新的山路对比，通过记忆中的山村人们相对保守、落后和如今热闹、奋进奔向小康的精神气质的对比，从一个侧面体现祖国这些年来的巨大变化。语言描写细腻，画面感强，小作者的情感真挚，能让不同年龄段的人产生共鸣，感念祖国的伟大发展。

    宁波市名师、宁波教育局教研室  毛刚飞