2009年8月，大学刚毕业的我，怀着满心的期待，第一次走进了礼嘉桥小学。本以为会看见高大的教学楼，崭新的课桌椅，漂亮的大操场……孩子们在明亮的教室里看书、学习，在操场上肆意奔跑、玩耍。然而眼前的一切和我想象中相距甚远，这是一所古林镇的乡村学校，仅12个教学班。我的教师生涯便在这里开始了。

    一路走来十余载，礼嘉桥小学早已焕然一新，苔花虽小，也学牡丹开，学校正朝着“小而精，小而美”的方向不断进取。这块小小土地，让我从抱怨，到感动；从教育，到受教育。孩子们是一群一群的天使，让我懂得教师这个名字的分量和意义。

    “孩子们，大家有梦想吗？”当初，我经常问学生们这个问题。那时的他们都是一年级的小娃娃。小小的手掌摇在半空：“老师，什么是梦想？”“老师，‘梦想’好吃吗？”“老师……”正在叫人哭笑不得的时候，有一个孩子直直地站了起来，嘟着肉乎乎的脸一本正经地说：“老师，我的梦想是考大学，要让妈妈过幸福的日子。”

    从教这么多年来，我一直清晰地记着这个稚嫩的声音，它让我明白自己的肩头担了一份怎样的责任。

    这个孩子叫晓晓（化名），来自一个单亲家庭，人很聪明。小小的身子骨担着洗衣、做饭、买菜的任务。记得有一年的夏天，问她：“你买过西红柿吗？怎么买啊？”“叶子干干的，不漂亮，就是不新鲜的，绿绿的才好呢。妈妈说不要忘记还价。”她回答得很认真，声音脆生生的，很动听，却总是让我莫名地觉得心疼。

    也许是爱愈深，责愈切吧。孩子身上总多多少少有着缺点。纷繁的世界在他们小小的心窝里，哪儿都是新鲜的，包括诱惑。我的好学生晓晓，撒谎了，贪玩了，逃课了。那段日子，她状况连连。我横眉竖眼了，狠狠批评了。晓晓再看到我的时候有点惴惴不安。

    2011年4月13日，我第一次走进了晓晓的家。还记得我轻轻叩开房门时，晓晓卷着袖口，湿漉漉的手里拎着松扣儿的衣服和一个大大的衣架。脸蛋上的表情显得有点尴尬，却依然像只欢快的小喜鹊，迎我进了门。小小的房间一张床，一张小桌。床头横七竖八地摆了几本书，其中的《格林童话》是我之前买给她的期末奖品。书页皱了，有一点点黄。我们坐在矮矮的床沿，等着她妈妈回家。

    晓晓的母亲是个朴实的打工者，得知老师家访的消息后，紧赶慢赶回到家，怀里揣着几个红红的大苹果。见面之后，我和她妈妈谈了许久，母亲眼里的泪花更让我明白，这孩子有多么的善良、坚强和不容易。自理生活，自顾学习。妈妈没有时间带着她去吃肯德基，没有时间带她去游乐场，服装厂的工作甚至还需要加班到凌晨。对孩子来说，寒假回老家是唯一的“旅游”。

    那天下午，我倾听了一个母亲对孩子隐隐又切切的担忧，喟叹生活的疲苦和无奈，一起展望一点点星星亮的希望。她妈妈跟我说起在重庆乡下老家的事情。晓晓的外婆给外孙女一把糖果，结果旁边的孩子一哄而上，把她手里的糖都抢了，还拿着小木棍打她。说到这里，母亲的语气里有略带心疼的责备：“你怎么就不还手，任他们打？也不躲一下？你不委屈吗？”这一连串的问题，直到第二天早上的早读课，我终究忍不住一问。“老师，那会儿他们才三四岁，我哪里忍心还得了手。”瞬间，我接不上一句话。片刻后，我只是一遍又一遍地重复：“你做得对。老师明白了。你做得对……”

    家访以后，我就对自己说，这样的孩子，我多宠一点，何妨？

    打那以后，我成了她诉说心事的大姐姐，我也终于明白，有时候孩子需要的是更多的倾听、理解和陪伴。那一届，我只带小学低段，后来是别的老师带晓晓，在高段，她被评为宁波市“美德少年”。再之后，她回老家读中学，考大学……

    三尺讲台上，我常问自己，除了学业，我还要教孩子们什么，应该教孩子们什么？一次家访，一个孩子的点滴，我发现，那一刻我也是受教育者。这些年，我成了一个幸福的乡村教师，这里有一群又一群可爱的小天使。 这样的孩子，我多宠一点，又何妨？

    我为乡村教师代言

    为了真实地反映当下的乡村教师和乡村教育，宁波市教育局、宁波教育学院、现代金报联合推出“我为乡村教师代言”栏目，欢迎广大乡村教师积极投稿，通过你们的所见所闻、所思所悟，告诉大家乡村教育的现状，让更多人有走近乡村教育的可能。

    老师们可以写自身的成长，可以写你的育人故事；可以写你所教的具有乡村特色的课程，或者你所感知到的乡村教育的变化；也可以写你眼中的学生和他们的家长，或者你身边可爱的同伴……