卢纪芬

    ６０余年前，我的老家习惯称为卢家山。三面群山环抱，一面田地平展，出口就是东海象山港。那时我１０岁左右，在卢家小学读书，有最合得来的小伙伴连我８人，我们同村、同学、同庚，而且生日都在己卯年的九十月份。村里老人因此说我们是“同船来投胎的，民立是摇船人”（８人中一个是男生，他叫卢民立）。我们爬上海塘，看潮涨潮落。潮水很奇怪，橙黄色的浪头明明是在一排排地压过来，但实在它是在撤退！不一会就退到了远处、及至更远处，形成一条白色的横线，不再消失。那里有许多船，蝴蝶似的飞来飞去……海的景色我们百看不厌。

　　我们８个人对“同船来投胎”的说法似信非信，但又希望这是真的：两世的友谊真让人不可思议！我们商量着共同来做一件纪念性的事，于是就想到了“煮天外米饭”。

　　村里一直有农历二月初二煮天外米饭的习俗。相传二月二是百花娘子的生日，那天，女孩在屋外搭灶开伙，天光下摆一桌素饭菜供奉百花娘子，她就会教你绣花等女红手艺，从此你就会聪明能干起来。但一生只能煮一次。往年我们在人家院子里看到过“煮”的全过程，知道要求比较严格：大米、菜蔬要通过自己的劳动取得，灶要自己砌，柴自已捡，锅盆碗筷问人家租，纯是白手起家。

　　１９４９年秋天，我们决定，待明年二月二，７个女孩一起煮天外米饭。家里大人都很支持，叫我们赶快准备起来。必须先筹米与柴。当时泥螺是最后一季，称为“桂花泥螺”，也叫“糯米饭泥螺”，壳软，个小，肚里没有泥，最宜米粉拖羹，大口的吃，鲜美无比！７人下涂，共拾了１０斤泥螺，兑来一点米，积着。又到山上捡柴，隆冬时节，山林中枯枝被风吹落在地，我们把柴截成两尺长，捆成枕头大小，让它们自己滚下去，再到山脚背回，在我家院子边廊里叠着。７人上山，半天能获２０来捆。数月中，除了上学，抱弟妹，其余零星时间就上山，柴已叠了一大堆。

　　春节到了，家里一批批客人，很忙。过了正月十五，我们不用帮家务了，又开始忙自己的事：煮饭地点选在我家院子里，我祖母说，桌椅、炊具、碗筷等就用咱家的好了，方便。我们用几捆柴付给祖母作为院子与碗筷等的租费，又用几捆柴作报酬，请来泥水师傅教我们在院中打成一坛“双眼灶”。还有许多柴，向邻居交换可煮十来碗的蔬菜下饭作料，并兑足了４斤米。筹备工作断断续续做了３个月，总算全部完成。

　　翌年二月初二大清早，要煮天外米饭了！我们７个１２岁女孩，都穿上了新衣，头发上扎着鲜艳的蝴蝶结，一个个脸红红的，腰瘦瘦的，要多精神有多精神！生火，切菜，淘米……一团团炊烟被晨风送到大阊门外，里邻三三两两进来了，后道地两位嫂嫂也过来了，她们都在稍远处停住，笑嘻嘻地望着我们操作。这时我们都装作老练的样子，只管自己煮饭做菜。其实家里已培训过，什么菜怎样煮都记得牢牢的。

　　太阳照到院子里来了，锃亮的方桌上已摆了１２碗蔬菜：咸齑烤倭豆芽，咸齑烤花生米，咸齑炒豆腐渣……过去一到冬天，地头种的菜都没有了，家中最多的是大缸小缸的咸齑。突然，一股异香扑面而来，围观的人群中有轻轻的赞叹，原来煮熟的米饭刚揭开锅盖，是赞叹那饭香！当时因为粮食欠缺，村里即便最殷实的人家也是常年用蕃茹干掺和着米煮饭，所以乍闻到纯米饭的浓香，怎能不令人精神一振！

　　点燃三支清香，供奉仪式开始！我们排成一字队，开始轻轻拍掌，祈祷声齐起：二月春风吹呀吹，百花娘子下凡来。素羹素饭摆起来，红花绿叶绣起来。娘娘叫我好手艺，粗做细做样样来……在拍唱声中，一人踏步上前，拜三拜，拿起桌边上的花绷绣花（花绷是祖母为我们准备好的），绣若干针后归队；第二人上去，同样绣后归队。头一人最紧张，拿起绣花针手在发抖，后几个人自然多了。７个人都绣遍了。

　　这时，观看的里邻已围成半圈，也轻轻地随着我们祈祷。香燃尽了，大伙都带着笑意离去。我们已激动得眼泪汪汪，好像自己一下子成长了许多，心中满是“终于让我们办成功了”的自豪与喜悦！其他什么话也说不出来。我们重新热饭菜，一起吃了午餐。

　　晚上，祖母问我：这下子，让你知道了柴米油盐的贵重了吧？让你知道了当家过日子的辛苦了吧？“奶奶，我知道了。”这样简单的回答后，不知怎的，我眼泪就流下来了。