严 龙 摄

　　自述

　　我想，我的写作应该归功于曾经的三次比较集中的阅读经验。

　　第一次，是在念中学时。那时，我还处于青春期，我读到了苏童。随后，那些香椿树街的故事，那些与成长有关的潮湿、疯狂、忧伤的气息，强烈地刺激了我。说实话，此前我的阅读经验很少，基本来自于教科书。苏童小说带给我的文学体验与以前的那些文学作品完全不同，它让我第一次真正体会到了文字的无穷可能性。直到现在，我都能清晰地记得当年课堂上，我用教科书遮挡着偷看苏童小说的场景。

　　第二次的阅读，是在大学时。当时，我在地摊上买过两本书，书名很是夺人眼球，叫《中国最有争议小说》。我怀疑当初买这两本书，就是被这个题目所迷惑。现在，这两本书还搁在我的书架上，和其他书相比，它们的装帧显得粗糙，而且错别字众多，却是我翻看次数最多，看得最认真的。书中收录有莫言的《红高粱》、余华的《在细雨中呼喊》、苏童的《妻妾成群》、刘恒的《白涡》等。事实上，当时我对这些中国当代作家以及他们的作品并不熟悉，我完全没意识到，这两本书里隐藏了上世纪８０年代以来中国最优秀的小说作品。当然，很快我便认识到了这些作品的价值，当我读完后，我必须得承认，这两本价格便宜的书给了我无与伦比的文学体验。

　　第三次阅读，是在２００２年。当时，我从学校出来，不想工作，便跟父母商量，想找个报社或者杂志社实习。父母很开通，答应了我的要求，托人让我到《文学港》杂志社实习。那时，在《文学港》，我几乎是一个无所事事的人，每天唯一可做的事，便是看书看杂志。和别的地方相比，杂志社最大的好处便是有着全国各地的各种文学期刊。不谦虚地说，那段时间我所看过的杂志，可能比许多人一生看过的还要多。终于有一天，我脑子里冒出了一个念头———我也要写东西。于是，我就开始了写作，直到现在。

　　张忌，宁海县茶院乡人，１９７９年１０月出生。２００３年开始小说创作，先后在《江南》、《人民文学》、《钟山》、《当代》、《收获》等文学刊物上发表小说１００余万字。出版有长篇小说《二人世界》、《公羊》，中短篇小说集《小京》、《海云》。２００７年获浙江省“青年文学之星”称号，２０１３年获《人民文学》年度新人奖。