崔海波

　　可儿今年１３岁，河南周口人，父母在宁波卖菜，所以，她和很多“小候鸟”一样，放了暑假就到宁波来。可儿一家暂住在不大的出租房里，房子被简单地分隔成三间，最里面的做厨房，中间那间放一张床，算作卧室，临街的是店面，店面非常简单，用木板竹片搭起的架子上放着各色蔬菜。正午时分，酷暑难耐，可儿的爸爸还会在门口挑起一大块破旧的布片儿遮阳。

　　我第一次看到可儿的时候，她正蹲在父亲身边，不慌不忙地帮着算账收钱。我问，暑假里，除了帮父母卖菜还做些什么？她说，有时候到叔叔家去看电视。

　　可儿有好几个亲戚在宁波打工，住得最近的叔叔家有电视机还有电脑。我问可儿，你喜欢玩电脑么？

　　她摇摇头说不喜欢。

　　为什么不喜欢？

　　因为不会玩。

　　可儿会骑自行车。吃过中饭，爸爸骑着三轮车去蔬菜批发市场进货，可儿骑车一起前往。其实菜店每天的销量不是很大，三轮车车斗足以放下所有的货物，但可儿说，鸡蛋和其他蔬菜放在一起容易撞碎，她要把两箱鸡蛋放在自行车上带回来。太阳火辣辣的，可儿天天顶着烈日陪爸爸去配货，小脸晒得黑黑的，真是个懂事的孩子。 

　　菜店里最抢眼的大件儿是冷柜，用于蔬菜保鲜。可儿常常自制冷饮，烧一壶水，待冷却后，灌进可乐瓶子里，放进冷柜，几个小时后水结了冰。下午菜店没有生意，她就带着一瓶冰水去鄞州书城看书。可儿说，书城真好，很凉快，书还随便看。