黄志昌            

    这里所说的“山厂”，不是如今的企业，而是早年四明山山民为了便于山林管理，在深山丛林中搭建的供休息、避风雨、用中餐的简易小屋。现在的四明山境内还有好多地名仍保留着当年的“山厂”之名，如梁弄的“黄纸厂”自然村，是早年造纸业的原料采集点。有的地方因“山厂”所处的位置被称作“上厂”“中厂”和“下厂”，或是“东厂”“南厂”等。

    “山厂”远离村庄，与世隔绝，仅有的几间小平房，多就地取材搭建而成。杂木桁条，毛竹椽子，乱石泥墙挡风，竹木篱笆当门，没有瓦片，干脆割芦作瓦，遮风挡雨，就连屋内的器具杂物，也是用竹木做成的。后来，根据需要，有些主人索性在那里扩建房子，让全家老少搬到“山厂”中入住。继而发展到几户人家集居一处，壮壮胆子，凑凑热闹，就这样慢慢地形成了稀稀落落的小小自然村庄。

    “山厂”房子简陋低矮，四周杂草丛生，出入行路崎岖陡峭，然而一年四季却是环境清静，空气新鲜，甚至野果飘香。住在“山厂”里的人们，春尝竹笋野菜，夏食桃李瓜果，秋冬两季，打猎捉獾擒兔，自生自息。“山厂”一般建在溪边的平地处，“小溪流水人家，鸡犬啼吠山洼”，这便是“山厂”景色的绝妙写照。

    “山厂”的主人热情好客，就近劳作者或是过路人想要喝口水、避阵雨、借点小杂物救急，甚至吃顿饭是从不计较的。那些没有“山厂”的山民，在这里带米煮饭、烧茶喝水、休息午睡等，随便得如同在自己家里一样。那时，砍竹、挖笋、削山、砟柴，是山里人的老本行；聊天、说笑、喝茶、嬉闹，这些乐事也常在这样的陋屋中发生。

    “山厂”地处深山冷岙，人烟稀少，狼蛇等出没无常，严重威胁着人畜的安全。所以，要高筑围墙或紧编竹篱笆，做好一切防护准备。入夜，门闩后还得加拄一个“丫”字形的大门垛柱。为防盗贼、野兽之类的侵袭，好多“山厂”的主人备着土枪火铳什么的，以便防身急用，还得养上三两只狗儿看家管门。

    凡住“山厂”的人，无论男女老幼，胆子都大得出奇。夜间走山路、钻竹林、踏坟地是家常便饭，即使遇到所谓的“鬼火”，点根烟，捋捋头发或者干咳几声就没事了。我们小时候常听久住“山厂”的老人们说起这样的事：到了晚上，为解除寂寞无聊，女主人往往把自种的豆呀、瓜子呀拿出来放在铁锅里用柴火炒着吃，浓浓的香气不时往外飘散，引来了山林中的各种野兽。有一次正炒着倭豆，突然有只毛茸茸的手从篱笆外伸了进来。女主人先是一惊，可马上就镇定下来，不慌不忙地从铁锅里铲起一勺滚烫的豆子，放进那只毛手中。只听得外面“喳哇”直叫，顷刻，那嘶叫声就消失在丛林之中。这事是真是假很难断定，不过久住山里的人胆子就是大，这一点不会错。

    战争年代中，那些不起眼的“竹公馆”成了一时的香饽饽。老百姓为躲避敌人的烧杀抢掠、拉夫挑担、奸淫欺凌，常携老扶幼入住丛林深处的“山厂”里，艰难度日；还有众多的地下党员、游击队员和新四军指战员们，为打击日伪顽又不被敌人发现，经常以“山厂”为联络点，在这里秘密召开会议，部署作战方案等。一时间，这里成了联络站、临时指挥所和后方医院。而“山厂”的主人，除了招待服务外，还主动承担起传递情报、送粮送菜送药的义务工作。因此，小小的“山厂”就是红色堡垒户，在战争年代中发挥了极大的作用。