周东旭

    象山人管蜘蛛叫“蟢”，土音念成平声。这个叫法有点古老，不知道为什么保留了下来。蟢谐音于喜，跟蝠谐音于福一样成了一种吉祥图腾。所以蜘蛛垂丝就是喜从天降的意思。而宁波方言则管蜘蛛叫“蜘蛛乱网”，土音听起来有点像“蜘蛛流氓”。会稽范啸风的《越谚》里则写作“蜘蛛罗网”，想来是差不多的音。

    象山人每每见蜘蛛垂丝于人眼前，就会高兴地说：“喜来了，喜来了，”说是能兆来客。问了问城区的宁波人，也有此俗。这个风俗的起源很早了，可以追溯到诗经的时代。《诗经·东山》写道：

    我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其蒙。

    果臝之实，亦施于宇。伊威在室，蟏蛸在户。

    町畽鹿场，熠耀宵行。不可畏也，伊可怀也。

    大概的意思就是：我从征去东山，很久未回家。现在我从东方返回，细雨弥漫。瓜蒌的果实，挂在房檐上。土鳖虫在屋里跑，喜蛛在门上结网。田舍旁的空地变成野鹿的活动场所，还有闪闪发光的萤火虫。这并不可怕呀，倒使人更加思念呀！

    “蟏蛸在户”就能兆喜，兆来客。刘勰《新论》：“野人昼见蟢子者，以为有喜乐之瑞。”陆玑《诗疏》载：“喜子一名长脚，荆州河内人谓之喜母，此虫来著人衣，当有亲客至，有喜也。”这是喜蛛能兆喜、兆客的一种说法。

    还有喜子能兆“巧”的说法，《荆楚岁时记》：“七夕，妇人……陈瓜果于庭中以乞巧，有子网于瓜上，则以为得。”蜘蛛在瓜果上面结了网，就表示得到了巧。五代王仁裕《开元天宝遗事》说：“七月七日，各捉蜘蛛于小盒中，至晓开；视蛛网稀密以为得巧之侯。密者言巧多，稀者言巧少。民间亦效之。”宋朝孟元老《东京梦华录》说，七月七夕“以小蜘蛛安合子内，次日看之，若网圆正谓之得巧。”宋周密《乾淳岁时记》说；“以小蜘蛛贮合内，以候结网之疏密为得巧之多久”。明田汝成《熙朝乐事》说，七夕“以小盒盛蜘蛛，次早观其结网疏密以为得巧多寡。”由此可见，历代验巧之法不同，南北朝视网之有无、唐视网之稀密，宋看网之圆正，后世多遵唐俗。明鄞县人张苍水有诗云：“明日内家应看巧，蛛丝金盒共谁觇”。写的正是七夕蛛丝能应巧的习俗。

    唐俗蜘蛛还能有一种兆：在唐朝，宫中的嫔妃如能见蜘蛛，就认为当夜必能获得皇帝的恩宠，因此被视为“吉兆”。（《古代建筑雕刻纹饰》）

    蜘蛛可以说是益虫，因为它会吃掉许多苍蝇蚊子。曹植《令禽恶鸟论》：“得蟢者莫不训而放之，为其利人也。”但人们往往不见得十分喜欢它，一来是因为它的外貌狰狞。法布尔在《昆虫记》里写道：“蜘蛛的名声很坏，很多人都认为它们是可怕的家伙，一看到就忍不住想把它们踩死，我猜这和蜘蛛狰狞可怕的外表有关。”二是因为一些蜘蛛是有毒的，它可以一瞬间让一只小虫子结束生命，国人在端午节驱五毒，就把蜘蛛、蜈蚣、蟾蜍、蝎子、蛇列作五毒，武侠小说里也有养蜘蛛自残或毒人的情节，想来是有些可怕的。但法布尔又说：“可是毒死一只小虫子和杀死一个人是两件截然不同的事情。不论蜘蛛是怎样以迅雷不及掩耳之势结束一只小虫子的生活，对于人类来说，都不会比一只库蚊蜇得更疼，所以，我大胆地说，大部分蜘蛛都是无辜的，它们被莫名其妙地冤枉了。”