挑空甏的铁钩担。（摄于绍兴东浦古镇）

用酒络索挑甏（摄于慈溪鸣鹤胡新国的家中）

挑酒甏的木架子 （摄于慈溪天元古玩城）

拎空甏“硬钳”的使用方法 （摄于慈溪周巷）

铁制拎甏器的使用方法 （摄于慈溪海关北路泉盛酒坊）

    桑金伟 文/摄

    “骨碌”意为滚转之状。“甏”即瓮一类的器皿，是一种小口大腹的陶制盛器，常用来当酒器，但很容易破碎。“酒甏”的同义词很多，如酒坛、酒瓮、酒瓿、酒埕、酒罋等，乡人多以“酒甏”称之。

    这一类酒器口小底窄、颈短肚大，有“肥、胖、圆”的特点，据说是受了唐代酒文化的影响。肥、胖、圆的酒甏增加了容量，减少了成本，也增加了运送的难度。

    聪明的古人对付骨碌难运送的酒甏自有一套办法。几年前我去慈溪天元古玩城，发现一个古代专挑酒甏的木架子，感到十分新奇，从而促成我专门去寻找这类运送酒甏的工具。中国的酒文化可谓深厚，却偏偏缺乏对这类工具的记载。尽管题材小且冷门，但我写出来诚可弥补空白。

    在天元古玩城看到的挑酒甏的木架子，古董商也不知其名。它有四腿，其中一腿可拆装，顶部装有用于挑担的钩子，中部放入与架子配套的木酒甏。木架子全身红色，估计是大户人家送“酒礼”用的，尤其是顶部的做工十分考究，雕刻很精细。

    称其为“挑酒甏的木架子”，似乎太繁复，于是我改称“酒礼担”。这恰让我想到有个成语叫“牵羊担酒”，意为牵着羊、挑着酒，向人表示慰劳或庆贺。有人说，这成语也可指娶妇之礼。这不，家乡还有“羊酒待郎”说法。总之，古今中外送酒是“大通行”。

    但是送酒最怕的是半途酒甏摔了，酒流失是小事，不吉利是大事。于是这种充满喜气又稳妥的“挑酒甏的木架子”显得很有必要。

    我儿时常见的专挑酒甏的是“酒络索”，在宁绍地区十分流行，是每家烟酒店必备之物。“络”，本义指缠绕、捆缚，也解为用网状物兜住；“索”即绳。不过，当我想要拍摄“酒络索”时，城区再也难找了。

    经友相助，终于在慈溪鸣鹤罗鸣路胡新国的家里找到一副。当年慈溪鸣鹤（慈溪酒厂）生产的“宁波大曲”是浙江的名酒，胡新国正是厂里的师傅。别小看这简单的“酒络索”，它很实用，装上和撤去都很便利，抬与挑都行，大小酒甏都能“络”，空甏满甏都可“兜”。它制作简单，发明者真是聪明。与豪华的“酒礼担”相比，只是显得朴素了些。

    还有一种是拎甏器，乃铁制件，用起来更便捷，只需卡住甏身即可。宁绍地区的酒甏规格很多，其中大的可贮60公斤、50公斤、45公斤、32公斤、30公斤的酒；中的可贮25公斤、16公斤的酒；小的则可贮9公斤、5公斤、2.5公斤的酒。不知这铁制件能否拎起大酒甏，我忘了询问。

    儿时在浒山我还见过木制的专用手推车，一次能运3甏。现在很多酒厂也有铁制的专用小推车，拉酒很轻省。

    现代人肯定比古人更聪明，制作技巧高而可用材料更多。近来我见到一种可提挈的木酒架子，比“挑酒甏的木架子”简易得多。还有一种类似“酒篮子”的，干脆在每一酒甏外编一只篮子，买者可“一拎就走”，不再需要其他运具了。

    以上说的是运送盛满酒的甏的工具，相比之下，运送空甏就简单一些。

    有一种拎空甏的木质“硬钳”（依酒师傅的称呼，可能未必贴切），不用时是“X”形的，两木交叉处是活动榫头，其中主木的一端有手柄，用于拎空甏；副木可上下抽动。当其塞入空甏时，副木上抽，呈“V”形。拎甏时副木复位，又呈“X”形。如此一番操作下来，“硬钳”就卡住了甏的内壁。

    还有一种是用铁钩钩住甏颈，最多一次可挑起6只空甏。这挑空甏的铁钩担，是我在绍兴东浦黄酒小镇上摄得。