南志刚

    李九伟质朴有内涵，少年时期热爱诗歌，笔耕不辍。从20世纪90年代开始，陆续在报刊上发表诗歌、散文、小小说、报告文学和文学评论近百万字，出版有散文集《慢半拍的人》、诗集《爱的低语》等。她文学写作不跟潮，不追风，不趋新，长期坚持自己的人生感悟和文学理解，沉浸于温暖温馨的爱的世界，用朴素真诚的文笔，轻声哼唱着人与人、人与社会、人与自然的爱的歌谣。

    李九伟任职于宁波大学，但她的家乡在中原大地，《我们的小时候》中所写的自然风物、生活习惯与我家乡非常接近。书写的衣食住行、儿时游戏、庄稼蔬菜、乡村娱乐、乡土人物和方言土语，唤醒了我的童年记忆。对我来说，阅读此书，就是一次温馨美妙的返乡之旅，也是一次回归童年的难得机会。

    书中，李九伟坚持了朴素自然的生活态度，享受着乡村的简单快乐。她善于抓取乡村生活的日常，通过一小段一小段文字，连缀起平平淡淡而又真真切切的乡村生活，反映了特定时代中原农民真实的生活状态和生存理想。她的本意是追忆个人小时候的所见所闻，但由于真实而朴素的文笔，让这些记录远远溢出个体记忆，而成为特定时代的“客观”记录，具有乡村史料的性质，反映了中国当代乡村社会的变迁。

    “化肥袋做棉衣里子”是特殊年代农村颇为流行的时尚，在我的家乡，一般用日本尿素袋子做成夏天的单衣，衣服上赫然印刷着“日本尿素”字样，微风一吹，呼啦啦，颇为潇洒飘逸。能够穿这样薄而透气的衣服，是村主任、仓库保管员和到化肥厂拉货壮劳力的“特殊待遇”，一般社员只有羡慕的份。李九伟的乡亲们将化肥袋子做成棉衣里子，自然比我的乡亲们含蓄，但少了许多风光。《窝头杂粮》《野菜也当粮》描写的粗茶淡饭是乡村饮食的常态，最耐饥的是红薯，小时候吃红薯干、红薯面馒头、红薯凉粉、红薯粉条、蒸红薯、烤红薯，红薯帮我们扛过了饥饿年代，但身体还是落下了慢性胃病。李九伟书写土坯房、大瓦房、红砖房，“接二连三盖新房”是农民的责任，也是宿命。奋斗一辈子，能为儿子盖大瓦房作为婚房，应该是幸福的农民；如果结婚时能够置办齐全自行车、缝纫机、手表“三大件”，绝对是富裕户才敢想的。在这样艰苦的生活里，李九伟笔下的乡村伦理依然温馨和谐，亲戚之间，邻里之间，亲戚的亲戚，邻里的邻里，七扯八攀的远亲，在东家长西家短的闲话中，流露出浓厚的乡土气息，大家相互帮衬着过日子，也分享着简单的快乐。

    李九伟在叙述每一个故事的时候，采取平静、平淡、自然的书写姿态，让人物、事件自动走上前台，进行自我展示。作者仅仅作为一个忠实的“记录员”，几乎不进行评判，似乎担心打扰了安详宁静的田园风光。这既是一种尊重，是一种“倾听人物的声音”的态度；也是一种自信，她相信忠实的记录。带着朴素的力量，带着生活的原生态，牵引读者的记忆和回想。

    文贵真诚。作者没有夸张变形的情感张扬，没有故作怀旧的相思乡愁，有的是平淡自然的叙事节奏、藏巧于拙的情感表达，在平平淡淡的叙述描摹中，显出真物、真人、真事、真意、真趣、真情。

    李九伟有一颗童心。这童心，发蒙于孩提时代，虽经世事变幻、生活沧桑，不改其本质。《我们的小时候》的“童心”表现在三个层面：第一是童心童趣，作者对童年生活的追忆，包括“唱过的歌”“玩过的游戏”“动物玩伴”“童年囧事”等，叙述艰苦时代里天真无邪、充满趣味的儿童世界；第二是作者始终用一颗童心理解家乡的亲戚邻居、风物习俗和乡村故事，对每一个人、每一件事抱有赤子之心，情感自然朴素，笔调平淡中见真情；第三是作者对文学有一颗赤子之心，忠诚于文学，忠诚于叙述，忠诚于事物本身的自然呈现，忠诚于朴素和谐的乡村伦理。

    童心，让李九伟重返“我们的小时候”，致力于“还原”数十年前的乡村原生态，在乡村生活不断被现代性“书写”“折叠”“穿越”的时代里，虽然寂寞，却弥足珍贵。而这，正是《我们的小时候》的价值所在。