◎赵淑萍 两位老友见了面,一位说:“最近忙吗?”另一位说:“忙!忙!苦得像萝卜头了。”拿眼望去,说自己“苦得像萝卜头”的人,头发显长,胡子拉碴,面色憔悴。 说到苦,很多人会想到黄连。“哑巴吃黄连———有苦说不出”、“黄连树下弹琴———苦中作乐”、“半夜吃黄连———暗中叫苦”等,无不是由味苦引申到身心之苦的。其次呢?苦菜、苦瓜、苦楝树……可是,宁波人却抬出“萝卜”,萝卜苦吗?就味道来说,生萝卜有点辛辣,微甘,很少听说苦的。即使煮熟的萝卜有点苦或个别萝卜苦,也不能以偏概全呀。 萝卜又是极受欢迎的物事。不是有“萝卜熟,医生哭”、“冬吃萝卜夏吃姜,郎中先生不用请”、“秋冬萝卜小人参”之说吗? 那么,只能从外观上去分析了。是不是出了泥,去了缨子的萝卜,看上去干瘪,无生气,且有些细细的横纹,从而用来比喻终日奔波,面容憔悴,皱纹横生的人?又有话“苦成萝卜头,吃穿勿用愁”,意思是如此勤劳,吃饭总不成问题。 后来,我又听到了一句宁波老话“头像萝卜,一世劳碌”。原来,一般的萝卜都是长圆形的。中国古代相书中,头大主富,头尖主穷。宁波人形容福相的男人“大面大得”、“方面顿顿”,小气、猥琐的,则是“瘪嘴瘪得”。长而圆的头型,就是萝卜头,是辛苦劳碌命,但是,并非命运蹇劣、不得温饱的那种。 宁波人把萝卜这意象用得贴切、生动,不仅概括了外观,还符合命理。当然,说到苦,有一句也是用植物来形容的:苦竹根头出苦笋。苦竹,是一种丛生小竹,汁苦,它的笋也是苦的。意思有两种,一种是苦上加苦,一种是穷苦一辈辈相传。虽说穷富都不过三代,但是,穷人要翻本,毕竟困难。 去年,大型方言喜剧《甬上三亲家》一上演,就乐翻了观众。因为,里面有灵桥、福明桥、东渡路、东福园饭店等宁波元素,有“生生煤球风炉,吃吃糖水汆蛋”等老场景,还有许多方言老话。如主人公的外号“寿得得”(傻乎乎),如“摸六株”(做农民)等。还有,剧中“寿得得”的妻子阿英说了一句话“命生苦,饭将补”。将补,意思是滋补、进补。命生得苦,八字落不着,人家锦衣玉食,天天山珍海味,自己就只能多吃几碗饭,当做滋补了。这话说得实在。可是,此一时彼一时,如今,在普遍营养过剩的时代,倒是应该“管住嘴,迈开腿”。 关于“苦”,还有两句非常幽默的宁波老话。一个人什么苦活都干过,且都是下脚活,人们这样形容:中药店里揩桌布,揩来揩去总是苦。一个人要是自讨苦吃,那就是“老寿星讨砒霜吃”,自己不要好。 单说“吃苦”,宁波话中就分为两种。一种是“吃小苦”。我最初的理解是受点小挫折,感受些小疼痛。在书面语中,有“吃小苦,避大难”、“多吃小苦,少吃大苦”的说法。可是,一位老宁波告诉我,方言中“吃小苦”就是受苦的意思,“小”引申为慢慢感受。另一种是“吃老苦”,也有两种意思,一种是前半生安逸,后半生却受苦受难,要为衣食奔波。还有种说法是受外来方言的影响,就是受苦,带上“老”字,犹言受苦程度深。 你说,宁波话是不是很丰富,很复杂?
|