◎沈潇潇 

　　门前有一个三十来平方米的小庭院，于是留出了十来平方米的裸土，用来种植点什么。为了这一方裸土，在家里一直没少受埋怨唠叨。是的，人家类似的小院一般只在墙角留出一个花坛，有的甚至全铺上花岗岩石板，看上去———并且实际上也干干净净。而有了这块裸土，院子就不太容易收拾干净了：翻土会带来泥尘，下大雨会溅出泥浆，草木不但有枯枝落叶，还会生虫害……但我至今对当年留这方裸土不悔。 

　　搬进新居的最初几年，我把这块裸土当花圃打理。那时候，我周末常逛花鸟市场，先后买过杜鹃、月季、玫瑰、栀子、茉莉、茶梅、茶花、菊花、兰花、海棠、君子兰、米兰等花草来栽种，但应了“好花不常开”的俗语，大多都种不好。如月季、玫瑰之类，第一年开得热情奔放，第二年起就萎靡不振，就像人世间的一些所谓爱情。其中只有友人送的一棵蔷薇，倒是锲而不舍地在证明“友谊地久天长”，栽下后一直长势喜人，第二年枝蔓就爬上了二楼，第三年爬上了三楼。每当四五月间，上百朵蔷薇花绽放成一堵绚丽的花墙，路人看见都会驻足赞叹，还有不相识的路人敲门进来讨要枝条回家插种，枝条也就成了传播友情的使者。 

　　除了蔷薇，有心栽花花不发，就索性听从东坡居士“不可居无竹”之古训，沿墙种起了一排佛肚竹、紫竹和另一种不知是什么名的小竹。这些竹子竿粗约如拇指，高两米有余，风一吹沙沙响，夏日里给人一种阴凉感。只是每年春天竹笋到处探头，若不去管它，没几年院子便会成为密匝匝的竹园。于是每年春天都要费力地掘地半尺，把蔓延在地下的竹鞭挖净，这样才能保持这一丛竹的疏密有致。有一天深夜，我在睡梦中被清亮的一声“啪”惊醒，便随手开了灯……次日一早，发现院子裸土里印着几个陌生的脚印，而有一根竹子被拦腰折断了。我若有所思，去折断了另一根竹子，果然发出一声清亮的“啪”，与半夜里听到的无异。我这才知道昨夜有小偷来过，又被“爆竹”声和我随后亮起的灯光吓退了。这时我也对“爆竹”这词的由来和意义有了真切的理解，也体会到“竹报平安”之不虚。

　　有了蔷薇和竹，裸土面积自然小了许多，近几年我又利用阶前的一方余地种起了农作物。但地方太小，竹阴太深，大都种得半死不活，有的作物收成还抵不上秧苗钱。经过淘汰，最后选定种丝瓜。丝瓜是一种短日照作物，所以竹阴奈何不了它。它又是攀援植物，所以地面面积小没关系，可充分利用房子立面的垂直面积。就这样，只要种三棵丝瓜，夏秋间就能爬满我家二楼甚至三楼的防盗窗。绿的枝叶作底，黄的花如茶杯口大，密密地点缀，煞是好看。只是太密了，为了室内光照，还得时不时爬上爬下去修剪一番。修剪下的枝叶晒干再燃成灰，作为肥料施到丝瓜根上。在产出旺季，摘下的丝瓜每天都吃不及。用丝瓜做出五花八门的菜，不但都很可口，而且因绿色环保，吃得更放心。以我个人体验，丝瓜与鲜毛豆、羊尾笋一起放汤，味极清口鲜美，且豆可下酒，汤可下饭。在窗台上爬上爬下摘瓜，活动了身体。更乐的是，从电脑上下来，就会去阳台仰着头数瓜，数来数去都是不同的数目———不是这里新冒出一条，就是那里又被枝叶遮住少数了一条，老仰着头傻傻地数着，颈椎痛也就无影无踪了。 

　　家有裸土，不亦乐土？